Lailleurs dans la musique haitienne

Cas de Haiti chérie (1975) et de Cecilia (1985)

Darline Alexis

u cours de la seconde moitié du 20¢ siécle, Haiti a connu

deux grandes vagues d’émigration: une, pour des raisons
essentiellement d’ordre politique, vers 1960-1970, et une autre, a
partir de la décennie 1980, liée prioritairement a la dégradation
des conditions de vie, au chdmage, a la précarité, a 'instabilité
politique... La premiére a vu s'enfuir ou s’exiler avant tout une
partie de I'intelligentsia du pays. La deuxiéme, un peu plus com-
posite, a concerné également des franges de la paysannerie et des
classes populaires. De cette émigration vont sortir renforcés les
réseaux d’entraide familiale et de subsistance qui vont se mani-
fester a travers le systeme de transfert de fonds et de nourriture.

Cette forme d’interaction spécifique entre I’« Haitien du
dedans» et I'« Haitien du dehors! » va contribuer & nourrir un
certain imaginaire de l'ailleurs, [0t bo dlo, prodigue en bienfaits
de toutes sortes. New York, métonymie des Etats-Unis et méta-
phore de tous les ailleurs de l'autre c6té des océans?, va étre
percu comme un lieu d’abondance ot le lait coule du robinet et
ou les dollars poussent sur les arbres®. Et pourtant, dés les années
1970-1980, un ensemble d’ceuvres musicales (et théatrales) vont
sattacher a rectifier, en vain, cette perception de l’ailleurs et de
la vie qu'y menent les émigrants haitiens.

Pour la décennie 1975-1985, nous pouvons répertorier deux
compositions musicales emblématiques, deux tubes qui ont

1. L'usage du générique « Haitien» ne renvoie pas, bien entendu, a I'en-
semble de la population, mais & des groupes spécifiques.

2. La République dominicaine est un ailleurs spécifique qui se dit en
d’autres termes: Nan panyol ou Dominicanie.

3. Cesdeux expressions traduites du créole « Nouyok se kote let koule nan
robinét» et « Nouyok se kote dola pouse sou pyebwa » ont été pendant
longtemps d’usage courant en Haiti, particuliérement dans les milieux
modestes et défavorisés.

traversé le temps: Haiti chérie* du groupe Skah Shah (1975)
et Cecilia® de Jean-Claude Eugéne (1985). La chanson de Skah
Shah, reprise réguliérement, avec succes, dans les soirées dan-
santes, en Haiti et ailleurs, transcende les générations. Nous
nous proposons ici d'analyser les représentations de l'ailleurs,
lot bo dlo, que les compositeurs se sont évertués a camper pour
contrebalancer les constructions imaginaires qui ont nourri les
incompréhensions entre les deux communautés.

Quelles stratégies mettent en ceuvre les compositeurs pour
peindre le quotidien de I’émigrant et rendre compte de ses états
d’ame? Quelle gestion font-ils de 'imaginaire de cet ailleurs a
travers les personnages mis en scéne? Ce sont les deux prin-
cipales questions que nous allons aborder dans une approche
transversale renvoyant, entre autres, aux théories de I'analyse
du discours, de la mise en scéne et aux éléments de I’analyse
littéraire proprement dite.

Dans l’introduction de son ouvrage L'Europe littéraire et l'ail-
leurs, Jean-Marc Moura considere que « ailleurs peut (...)
désigner deux choses: un domaine d’expérience effectif ou ima-
ginaire, déja habité par dautres et dans lequel un personnage
peut pénétrer; un phénoméne d’horizon, une apparence trans-
cendantale selon laquelle la conscience qui s’éprouve limitée est
vouée a projeter dans l'espace la récupération de cette absence de
limites quelle sent en elle. La seconde acceptation soutient 'at-
titude de gnostique qui bien qu’il soit au monde, dans le monde,

« Haiti chérie», in Skah shah # 1, Les Dix commandements, 1975.

5. «Cecilia», in Jean Claude Eugéne, Réflexion, 2012. Cette chanson est
beaucoup plus connue sous le titre de « Leve Cecilia», phrase récurrente
de son refrain.
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croit qu’il nest pas du monde et qu’il ne lui appartient pas car il
vient d’ailleurs®».

Le corpus pris en compte ici s’inscrit dans le premier terme de
la définition proposée par Moura. Il présente un intérét indé-
niable dans la mesure ou lailleurs, [0t bo dlo, tel que posé par
les créateurs est double. S’y cotoient, a la fois, les deux domaines
d’expérience de lailleurs: leffectif et I'imaginaire. Domaine
d’expérience effectif, car il est celui du personnage qui s’ex-
prime; en regle générale, une premiere personne, le « je» du
chanteur-personnage de I’Haiti chérie de Skah Shah, ou un
« il», celui du narrateur omniscient de Cecilia de Jean-Claude
Eugeéne. Domaine d’expérience imaginaire également, car ce
corpus, dans son traitement de cette problématique, porte aussi
sur les représentations des Haitiens vivant en Haiti, moun lakay
(mwen), auxquels le narrateur sadresse ou réfere.

En 1975, le groupe Shah Shah #1 créé par les transfuges du Shleu
Shleu (1965) et installé & New York publie un 33 tours intitulé
« Dix commandements », qui connaitra ['un des succeés les plus
phénoménaux de la musique haitienne. Toutes les chansons
y sont des tubes. Le titre Haiti chérie figurant sur cet album
constitue encore aujourd’hui la référence parmi la musique qui
dit le mal du pays et la nostalgie. En voici les paroles: « Maten
an, mwen kouche, je m louvri. Yon doulé chita sou ké m mwen,
mwen sonje peyi mwen, Ayiti chéri, mwen oblije, al pran bus
pou m al travay,de ran dlo koule nan je, oh bondye ban mwen
kouraj. Moun lakay mwen panse ere, lé mwen pa ekri, yo kritike
mwen, san yo pa konnen, ke se ké m kap rache nan New York,
o, soley pa leve. »

Composé d’un couplet unique et d’un refrain, il campe un per-
sonnage coupé de tout, perturbé au point d’en perdre le sommeil
et qui exprime son mal-étre. Haiti chérie de Skah Shah est un
long monologue qui souligne la solitude du personnage, seul
dans sa chambre, seul dans la ville, loin de chez lui, lakay mwen,
en opposition & New York, l'ailleurs dans lequel il évolue. Soli-
tude effective accentuée par ce qui peut étre considéré comme
une solitude morale suggérée par I'incompréhension de sa
famille.

Cette chanson devenue 'embléme du manque et de la nostalgie
de la terre natale pour de nombreux créolophones de la Caraibe
interpelle a plus d’un titre, plus particuliérement par sa sim-
plicité, sa concision et son dépouillement. Rien ne vient étayer
les raisons de cet attachement particulier au pays. La nostalgie
exprimée nest adossée a aucun souvenir ou vécu explicitement
exprimé, mais elle est la, entiére, et elle conditionne la vie dans
cet ailleurs’.

6. Jean-Marc Moura (1998). UEurope littéraire et I'ailleurs, Paris, Presses
universitaires de France, p. 1.

7. Dans d’autres productions musicales comme celles de Tabou combo
(Lakay) et d’Emeline Michel (An ale), la nostalgie est exprimée tout
autrement. Les deux personnages de ces tubes disent ce qui leur manque
et comment ils comptent y remédier: par un voyage en Haiti. Donc, le
manque peut étre comblé, ne serait-ce que le temps des vacances avec
la famille et les amis.

Lailleurs dans Haiti chérie n'est quun nom, « New York », lieu
de souffrance, pas par lui-méme mais parce qu’il est celui du
vide provoqué par I’éloignement. Lailleurs, cest aussi le travail,
une simple activité de survie, qui ne souléve ni enthousiasme
ni passion et qui est posée sous le signe de la contrainte, mwen
oblije al pran bus pou m al travay.

Haiti chérie fait entrer d’emblée l'auditeur dans la tourmente du
personnage en brossant trois situations en quelques phrases:
insomnie, contrainte de travail, incompréhension familiale.
Chacune de ces situations est associée a une expression de souf-
france: douleur (« doulé chita sou ké m mwen»), pleurs (« de
ran dlo koule lan je mwen »), souffrance (« se kém ka p rache»).
Le couplet se ferme sur un « O, Soley pa leve». Au regard de la
valeur des éléments analysés jusqu’ici, le « O, Soley pa leve»
ne peut étre considéré comme une référence stricte au climat,
méme si elle ne exclut pas, car ailleurs est bien souvent aussi
un climat hostile ot prédominent le froid et la neige. Mais le
« O, Soley pa leve» permet surtout, ici, de construire un rapport
de symétrie avec les trois expressions de souffrance considérées
un peu plus haut: « doulé chita sou ké m mwen», « de ran dlo
koule lan je mwen », « se ke m ka p rache». Car, habité par la
douleur, le personnage évolue dans un monde ot la grisaille pré-
domine. Haiti chérie de Skah Shah répond tout a fait au canon
du texte romantique qui veut que la nostalgie et son corollaire
la mélancolie se manifestent dans une nature qui refléte I’état
d’ame du personnage.

Tout autre est 'approche de Jean-Claude Eugéne dans son
Cecilia, et ce, quel que soit 'angle considéré, méme s’il existe
une analogie de situations. Nous ne sommes plus dans le mono-
logue du personnage de Haiti chérie, mais dans le récit de vie,
a la troisiéme personne, d’une femme, a la fois mére, fille et
veuve, qui vit elle aussi l'expérience effective de cet ailleurs pour
répondre aux besoins de sa famille et remplir ses nombreuses
obligations.

Cette chanson s’ouvre, elle aussi, sur un personnage, celui de
Cecilia, seule dans son lit, éveillée mais incapable de se lever,
non pas a cause d’un poids qu’elle aurait sur le cceur, mais de la
fatigue physique et mentale qui I’étreint: « 5 ke di maten revey la
sonnen, vye ko tou kraze, zye pa ka louvri, vye chanm lan glase
ou pa ka domi, lespri w ap travay... » Cecilia, qui n’arrive pas a
dompter son esprit pour sortir de son lit, est pourtant attendue
asix heures pour étre embauchée dans une factory. Elle a besoin
de ce travail, mais elle narrive plus a faire obéir ce corps harassé.
Lauditeur sait ce qui enleve le sommeil a Cecilia, puisque le nar-
rateur lui dit tout ce qu’il y a a savoir, de ’état civil a la condition
de clandestine de cette femme qui doit « brase la vi».

Cecilia n’a pas de parole, elle n’est pas une voix, elle ne peut
pas ’étre, car comme le dit le chanteur-narrateur: « Depeyize
ou trouve w bebe ak la pawol Cecilia. » Si le sens premier de
cette phrase a a voir avec la langue étrangeére et inconnue dans
laquelle le personnage doit désormais évoluer, elle traduit aussi
le fait que les raisons et les conditions de son dépaysement lui
enlévent cet attribut. Cecilia est une force de travail dans P>
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les factories ot elle doit gagner sa pitance et celle des siens. C’est
une clandestine qui doit se fondre dans le paysage et ne pas se
faire repérer. Cecilia n'est plus une parole, elle est un sacrifice.
Elle donne sa vie pour assurer celles de ses proches, de sa meére,
de son fils Ti Djo et de sa fille Maryse.

« Ti Djo pral lan reto, Maryse vle enfimye, vye manman fin
granmoun tou sa se chay lan do w. Ou pa gen dwa kouche, pa
gen dwa malad, se ou k manman se ou k papa, a 40 an ou fin ak
lavi, néges reziye w, fok ou leve Cecilia. »

Cecilia est a la fois mere et pere: « sa genyen 10 zan, mari w te
mouri, kite 2 timoun sou bra, podyab fanm, ou reziye w brase
lavi...» La mort de son mari survenue il y a une dizaine d’an-
nées, au moment ou le narrateur nous la présente, en a fait un
étre hybride sujet a des comportements hors normes. La phrase
la plus connue de cette chanson, en dehors du refrain minima-
liste « Leve Cecilia», est « Men m si ren w kase, ou oblije kanpe
Cecilia ».

Une autre différence fondamentale entre les deux textes est que
Cecilia ne nous est pas présentée dans cette solitude absolue
qu'est celle du personnage de Haiti chérie. Cecilia a, autour
d’elle, un réseau d’entraide qui constitue une nouvelle famille,
d’autres personnages qui 'aident a franchir les impasses de la
vie. D’une part, il y ale narrateur quil’incite a se lever, a avancer,
a continuer, qui lui rappelle les raisons de son existence, ses obli-
gations. Et qui, pour ce faire, va jusqu’a interdire, a haranguer, a
ordonner. De l'autre, il est fait référence, des le premier couplet,
a son compere Josafa. Ce dernier l'aide a trouver les petits bou-
lots qui assurent le quotidien des siens. « Konpé Josafa te byen
esplike w, 6 zé di maten fok ou déja la, lan factory a pou ap tan
foman nan rive pou li anboche w, Cecilia. »

L'incompréhension familiale n’a pas non plus sa place dans
Leve Cecilia parce qu’il est impossible de dissocier I’existence
de Cecilia de celle de sa famille. Les contacts sont maintenus
a travers les échanges de lettres, et le transfert du mois et des
urgences doit se trouver dans 'enveloppe.

Cette chanson est une des toutes premieres de Ihistoire de la
musique haitienne a avoir fait l'objet d’un clip vidéo. Quatre
plans de Cecilia, affalée dans son lit et incapable de se lever,
tournant dans les rues de la grande métropole ou elle vit, ratant
le bus, empruntant les escaliers du métro, devant la machine a
coudre d’une factory et lisant une lettre réclamant d’urgence

largent de I’écolage, se superposent a celui de ses enfants se
réjouissant de la réception effective d’un mandat.

On danse sur Haiti chérie, on ne danse pas sur Cecilia. Dans
l'une, il y a le « luxe» de la nostalgie, dans l'autre, ’apre lutte
pour la survie. Cecilia n’a pas de parole, elle doit avancer, elle
doit se lever. Elle ne peut pas étre nostalgique. La fatigue méme
ne lui est pas permise. Cecilia est un « type» tel que le définit
Ruth Amossy: « Le personnage typique (est celui) en qui I'indi-
viduel rejoint le général, le modéle réduit a travers lequel toute
une catégorie humaine se définit®». Cecilia est toutes les meéres,
toutes les filles, toutes les femmes seules de sa condition avec
tamille a charge et qui nous sont des figures familiéres. Elle est
la vaillance’, abnégation, le sacrifice...

Lailleurs, ou lot bo dlo, est en fait trés peu présent, en termes
nominatifs et autres, dans ces deux textes ou, du moins, sous
une forme lacunaire. Il se réduit, aussi bien dans Haiti chérie que
dans Cecilia, a trois éléments tangibles: le travail, le transport, le
climat hostile, et a une donnée psychologique, la solitude. Lail-
leurs, C’est une vie amputée de ses dimensions les plus fécondes:
la famille, I'appartenance a un groupe, un milieu... Lailleurs
n’a pas d’histoire.

Mais pourquoi, décrit sous ces traits, l’ailleurs continue-t-il,
malgré tout, de tenter les Haitiens et de nourrir un certain ima-
ginaire de [0t bo dlo? Une des réponses se trouve dans la défini-
tion de l'ailleurs retenue au départ: « un phénomene d’horizon,
une apparence transcendantale'... » Quelque chose qui est dans
la nature méme de I’étre humain, quelque chose d’intrinséque
qui le pousse a se projeter, a repousser les limites, celles que lui
impose son monde, sa société, son milieu... Mais aussi la dif-
ficulté a réfuter une certaine doxa ou a en sortir, celle du réve
américain qui entretient les convictions de l'existence d’une
terre promise, du paradis. Cet ailleurs mythique, magnifié par
les représentations quen véhiculent les émigrés eux-mémes
dans les photos prises dans des cadres grandioses et les pay-
sages blanc neige. O

8. Ruth Amossy (1989). Types ou stéréotypes? Les “physiologies” et la
littérature industrielle, Romantisme, 19:64: 113-123. http://www.
persee.fr/web/revues/home/prescript/article/roman_0048-8593_1989_
num_19_64_5591

9. Dansle sens donné a ce mot en Haiti: quelqu’'un qui est capable de faire
face a tout sans fléchir. C’est une notion qui fait probléme, car la vail-
lance suppose aussi la capacité a accepter les injustices sans se révolter.

10. Jean-Marc Moura, op. cit., p.1.
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