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Les infirmières haïtiennes comme catalyseurs  
de changement social : Le cas de l’histoire du sida à Montréal

Viviane Namaste

Résumé : Cet article présente les contributions, souvent invisibles, des infirmières 
haïtiennes dans la lutte contre le sida à Montréal pendant les années 1980. Basée sur 
des entrevues avec des personnes impliquées dans ce dossier, cette recherche vise à 
documenter l’impact de l’épidémie du sida, ainsi que les réponses des membres de la 
communauté.

Nos compréhensions de l’histoire du sida font souvent référence à la sphère publique 
– pensons par exemple à l’association des personnes d’origine haïtienne au sida – 
comme suite à la déclaration faite par la Croix-Rouge canadienne en mars 1983. Une 
analyse des médias et de la sphère publique est, certes, importante, mais risque de 
négliger le travail accompli dans la vie privée. Cet article expose les principales contri­
butions des infirmières, que ce soit la prestation des services aux personnes malades, 
la prévention et l’éducation au sein de la communauté haïtienne, la négociation d’un 
terrain complexe étant donné la stigmatisation profonde de la maladie à l’époque, 
les campagnes de financement pour aider les personnes vivant avec le sida, ou bien 
les actions collectives pour structurer la réponse institutionnelle. La description de 
ce travail offre une occasion de reconnaître certaines contributions des infirmières à 
Montréal dans la lutte contre le sida. En même temps, notre recherche nous permet 
de tirer quelques leçons de cette histoire pour nos réflexions actuelles sur les pratiques 
infirmières et la profession. Parmi celles-ci, notons l’importance du travail des infir­
mières dans la sphère intime et leur engagement au niveau de la collectivité, démon­
trant ainsi la place centrale qu’elles occupent dans la mobilisation et comme actrices 
de changement. 

En lien direct avec le thème de ce numéro d’Haïti Perspectives, cet article exposera les 
contributions significatives des infirmières haïtiennes à Montréal afin de permettre de 
mieux comprendre comment les infirmières haïtiennes peuvent être des catalyseurs 
pour apporter des changements au système de santé en Haïti.

Rezime : Nan atik sa a nou va li kontribisyon enfimyè ayisyen yo nan batay kont sida 
nan ane 1980 yo, nan Monreyal. Se pa yon kontribisyon tout moun konnen. Rechèch 
sa a, ki fèt apati antrevi avèk moun ki angaje nan dosye sida a, ap dokimante enpak 
epidemi sida a ansanm avèk fason moun nan kominote ayisyen an te reyaji nan 
moman an. 

Fason nou konprann istwa sida a voye nou nan reyaksyon piblik la – ekzanp aso­
syasyon ayisyen ki gen sida- apati deklarasyon Lakwa Wouj kanadyen nan mwa mas 
1983. Yon analiz travay jounalis yo ansanm ak reyaksyon piblik la enpòtan anpil, men, 
sa kab lakòz yo neglije travay ki fèt an prive yo. Atik sa a montre tout aksyon enfimyè yo, 
nan sèvis yo bay moun malad yo, nan aksyon pou prevansyon, nan edikasyon moun 
yo nan kominote ayisyen an, nan negosyasyon ki te fèt nan milye a, akoz imilyasyon 
moun ki te gen maladi a te soufri nan epòk la, nan kanpay ranmase lajan pou ede 
moun ki te gen sida yo, oubyen nan rasanbleman pou kowòdone aksyon kont ensti­
tisyon yo. Travay sa a ap pèmèt plizyè enfimyè nan Monreyal jwenn yon rekonesans 
nan batay yo kont maladi sida a. Rechèch sa a ap pèmèt, an menm tan, nou tire leson 
nan istwa sa a pou refleksyon nou prezantman sou pratik enfimyè, epi sou pwofesyon 
an limenm menm. Pami refleksyon sa yo, nou kab nonmen enpòtans enfimyè yo nan 
yon anviwonnman entim, demann pou aksyon kolektif, epi plas prensipal fanm yo vin 
jwenn nan mobilizasyon avek aktè chanjman.

Atik sa a, ki konekte dirèkteman avèk tèm nimewo Haïti Perspectives sa a, ap montre 
kontribisyon enfimyè ayisyen yo nan Monreyal, epi fason yo kab jwe yon wòl kòm 
katalizè pou yo aji sou chanjman ki dwe fèt nan sistèm lasante nan peyi Ayiti. 

1. INTRODUCTION

Lors de nos réflexions collectives sur le changement dans le 
système de santé, quel rôle attribuer aux professionnelles de 

la santé que sont les infirmières ? Comment concevoir les acti-
vités des infirmières dans une optique d’amélioration du système ? 
Quelles actions, initiatives et concertations doivent être priorisées, 
et pourquoi ? Comment les infirmières peuvent-elles non seule-
ment soulager la douleur dont souffrent les personnes malades, 
mais également contribuer à bâtir des contextes administratif et 
institutionnel qui sont forts, efficaces et solidaires ? Nous trouvons 
des réponses à ces questions en étudiant l’histoire du sida à Mon-
tréal. Une analyse du travail des infirmières d’origine haïtienne à 
Montréal nous offre des leçons importantes à l’égard du rôle de 
l’infirmière au sein du système de santé. Ainsi, nous proposons une 
analyse de cette histoire afin de mieux réfléchir sur les apports des 
infirmières dans le changement d’un système de santé.

2. CONTEXTE HISTORIQUE À MONTRÉAL :  
LA COMMUNAUTÉ HAÏTIENNE ET LE SIDA
Cet article est ancré dans notre recherche sur l’histoire du sida au 
sein de la communauté haïtienne de Montréal. À travers une ana-
lyse des documents écrits et des entrevues avec une quarantaine 
de personnes impliquées ou affectées par le sida dans les années 
1980 à Montréal, nous voulions comprendre à la fois l’impact de 
l’épidémie ainsi que la réponse communautaire haïtienne offerte1. 
Un de nos résultats principaux met en lumière la contribution 

1.	 L’échantillon de notre étude ne se limite pas aux personnes citées dans le cadre 
de cet article, mais englobe une diversité de perspectives au sein de la commu-
nauté haïtienne. Nous avons interviewé les infirmières, les médecins, les mili-
tants, et les travailleuses sociales, ainsi que monsieur et madame Tout-le-Monde 
afin de comprendre l’impact du sida dans la communauté haïtienne montréalaise 
au début des années 1980. Cette recherche a été financée par les Instituts de 
recherche en santé du Canada, et nous sommes très reconnaissante de cet appui. 
Nous remercions monsieur Eljadji Mbaye, qui a fait des recherches dans les 
archives et qui a réalisé plusieurs entrevues. Madame Lilly Fanelli a également 
collaboré au processus de recherche. Évidemment, sans la participation des gens 
qui nous ont accordé une entrevue, nous n’aurions pas pu faire notre recherche ; 
nous remercions ceux et celles qui ont eu la générosité de parler avec nous.
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exceptionnelle des infirmières haïtiennes lors de cette crise. Avant 
de présenter ce travail en détail, et d’analyser ses apports en lien 
avec le thème de ce cahier thématique, une mise en contexte som-
maire est nécessaire. Nous soulignons surtout deux éléments de ce 
contexte historique : la place importante occupée par les infirmières 
d’origine haïtienne à Montréal au sein de la communauté, et une 
association qui a été faite entre le sida et les gens d’origine haïtienne 
au début des années 1980. Ces deux éléments sont centraux pour 
mieux comprendre comment et pourquoi les infirmières ont pu 
répondre à la crise du sida, et ainsi effectuer des changements dans 
le système de santé.

La migration haïtienne à Montréal date des années 1960 surtout, 
des interdictions d’immigration envers les personnes noires ayant 
été en place, à part quelques exceptions, avant cette période2. Les 
femmes et les hommes d’origine haïtienne arrivant à Montréal pen-
dant les années 1960 venaient surtout des classes professionnelles 
– on parle de gens bien scolarisés, et trouvant relativement vite des 
emplois comme médecins, infirmières, ingénieurs ou enseignants. 
Cette migration s’est transformée par la suite, et pendant les années 
1970, on constate une augmentation considérable de personnes 
moins scolarisées qui travaillaient dans les restaurants, les hôtels 
et les manufactures de la métropole. Au début des années 1980, 
la communauté s’est constituée de ces deux vagues de migration, 
la première, professionnelle et la deuxième, plus populaire. Il y 
avait, à cette époque, entre 30 000 et 40 000 personnes d’origine 
haïtienne installées à Montréal. La communauté a développé ses 
propres services et infrastructures, que ce soit des organismes 
communautaires (Bureau communautaire chrétien des Haïtiens de 
Montréal, Maison d’Haïti et autres), des médias communautaires 
(la presse écrite et les émissions à la radio et à la télévision), des 
services (par exemple, une caisse d’économie) ou bien des Églises3. 
Les infirmières occupaient une place importante dans cette com-
munauté nouvellement installée à Montréal. La migration haïtienne 
professionnelle vers Montréal, commencée dans les années 1960, 
a eu comme conséquence que, au début des années 1980, les pro-
fessionnelles de la santé étaient nombreuses. Le Ralliement des 
infirmières et des infirmières auxiliaires haïtiennes, par exemple, 
a estimé, à l’analyse des statistiques fournies par les institutions 
hospitalières et autres, qu’il y avait entre 3 000 et 4 000 profession-
nelles de la santé d’origine haïtienne à Montréal [1]. Autrement dit, à 
peu près 10 % des personnes d’origine haïtienne à Montréal travail-
laient dans le domaine de la santé. Il est primordial de connaître ce 
fait pour bien apprécier la réponse communautaire au sida, lorsque 
l’épidémie s’est montrée au début des années 1980.

2.	 Un survol de la migration haïtienne au Québec est disponible dans Victor 
Piché, Serge Larose et Micheline Labelle (dir.) (1983). L’Immigration caribéenne 
au Canada et au Québec : Aspects statistiques, Montréal, Centre de recherches 
caraïbes, et dans Paul Déjean (1978). Les Haïtiens au Québec, Montréal, Presses 
de l’Université du Québec. Pour une analyse de l’immigration haïtienne au 
Québec avant 1960, voir Raymond Massé (1983). L’émergence de l’ethnicité haï-
tienne au Québec, Thèse de doctorat, Département d’anthropologie, Université 
Laval. Voir également Sean Mills (2016). A Place in the Sun : Haïti, Haitians and 
the Remaking of Québec, Montréal, McGill-Queen’s University Press.

3.	 Une belle présentation de la communauté et de ses infrastructures au début 
des années 1980 est disponible dans Raymond Massé (1983). L’émergence de 
l’ethnicité haïtienne au Québec, Thèse de doctorat, Département d’anthropologie, 
Université Laval.

Outre la présence et la quantité importante des professionnelles 
de la santé à Montréal, nous soulignons les événements histo-
riques qui ont associé les personnes d’origine haïtienne au sida au 
début des années 1980. Dans le contexte canadien, un communiqué 
issu de la Croix-Rouge canadienne en mars 1983 a demandé aux 
personnes haïtiennes de ne pas donner leur sang4. Cette décla-
ration, qui a suivi une prise de position semblable par la Croix-
Rouge américaine, a été un choc total pour les membres de la 
communauté haïtienne montréalaise. Les conséquences de cette 
déclaration ont été immédiates et graves : les personnes d’origine 
haïtienne ont été liées à cette nouvelle maladie, considérée comme 
mortelle à l’époque. La peur, le rejet et la discrimination étaient 
fréquents : en lien direct avec le sida, les personnes d’origine haï-
tienne rencontraient des difficultés liées à l’emploi, au logement 
et aux relations interpersonnelles (le rejet de tous les Haïtiens par 
les membres de la société majoritaire). Les membres de la com-
munauté ont dénoncé la position de la Croix-Rouge canadienne, 
notamment avec l’argument qu’on n’avait pas encore toutes les 
informations pertinentes sur ce phénomène (à cette époque, on 
n’avait même pas identifié un virus causal pour le sida) et qu’on ne 
pouvait pas cibler un groupe national à l’égard d’une maladie non 
héréditaire. C’est dans un tel contexte que les infirmières haïtiennes 
devaient affronter cette maladie : un contexte rempli de peur, de 
rejet et de discrimination, mais un contexte également dans lequel 
certaines personnes d’origine haïtienne étaient affectées par cette 
maladie. Comment répondre alors ? Les prochaines sections de cet 
article se concentrent sur le travail des infirmières, surtout auprès 
des personnes malades. Alors que l’histoire du sida est souvent 
traitée en fonction de la sphère publique – les discours dans les 
médias, les manifestations dans la rue –, nous mettons l’accent, 
dans notre analyse, sur les contributions des professionnelles de 
la santé dans la vie intime des gens5. Une fois que nous aurons 
présenté le travail réalisé par les infirmières, nous retournerons 
examiner les leçons à en tirer quant au rôle de ces actrices dans 
l’amélioration d’un système de santé.

4.	 Croix-Rouge canadienne, Communiqué de presse, 10 mars 1983. Disponible 
dans les archives du BCHM (Bureau communautaire des Haïtiens de Montréal). 
Voir également « La Croix-Rouge demandera aux homosexuels, aux drogués et 
aux Haïtiens de ne plus donner du sang », Journal de Montréal, 10 mars 1983. Une 
analyse du lien entre les personnes d’origine haïtienne et le sida aux États-Unis 
se trouve dans Paul Farmer (1992). AIDS and Accusation : Haïti and the Geography 
of Blame, Berkeley, CA, University of California Press.

5.	 Depuis quelques années, il y a un intérêt remarquable pour l’histoire du sida, 
surtout dans les contextes savants anglophones. Voir par exemple Deborah 
Gould (2008). Moving Politics : Emotion and ACT-UP’s Fight Against AIDS, 
Chicago, University of Chicago Press, et les films documentaires United in Anger : 
A History of ACT UP (Hubbard, Jim, réalisateur, New York, Jim Hubbard and Sarah 
Shulman, producteurs, Los Angeles, The Film Collaborative, film documentaire, 
93 minutes, 2012), How To Survive a Plague (David France, Public Square Films, 
film documentaire, 110 minutes, 2012, http://surviveaplague.com) et We Were 
Here ! (Weissman, David, Weissman Projects, New York : New Yorker Films, film 
documentaire, 90 minutes, 2011, http://wewereherefilm.com/). Ces projets exa-
minent surtout la mobilisation sur la place publique, popularisée par le groupe 
ACT UP (AIDS Coalition To Unleash Power). Notre recherche considère par 
contre des histoires de l’épidémie qui ne sont pas toujours visibles dans les 
médias. Le travail infirmier est l’une de ces histoires.

http://surviveaplague.com
http://wewereherefilm.com/
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3. RECONNAISSANCE DE L’ENJEU SIDA
Avant de pouvoir documenter les contributions des infirmières, il 
faut d’abord souligner que ces personnes devaient reconnaître qu’il 
y avait un enjeu, le sida, et que cet enjeu touchait la communauté 
haïtienne de Montréal. Dans un contexte de honte et de stigmati-
sation profonde de cette nouvelle maladie, les femmes ont décidé 
d’agir. Comme le rappelle Maud Pierre-Pierre,

[…] je pense qu’on ne pouvait pas faire une économie d’infor-
mation sous prétexte qu’on était gênés. On ne pouvait pas être 
gênés, on a pris ça à bras le corps et puis, on a foncé… Je peux 
dire fièrement que c’était les infirmières haïtiennes, le Ralliement 
des infirmières, infirmières auxiliaires haïtiennes, qui vraiment, 
a été le chef de file dans la crise du Sida6.

L’implication des infirmières, des travailleuses sociales et des 
femmes bénévoles dans la réponse au sida est, bien sûr, témoin 
du fait qu’elles ont reconnu l’importance de l’enjeu. Mais une telle 
reconnaissance avait quand même des conséquences sur le plan 
personnel et professionnel. Souvent, les femmes étaient obligées 
de surmonter leurs propres peurs. Même les professionnelles de 
la santé manquaient d’information à l’égard du sida. Comme le 
résume Marie-Luce Ambroise, « on a entendu un petit peu de Sida, 
mais nous autres, de la communauté, nous, les professionnels méde-
cins et autres, on savait rien ». Ce manque d’information pouvait 
entraîner des attitudes méprisantes et des comportements de rejet. 
Dans un tel contexte, même la décision d’aller travailler dans le 
domaine du sida posait des défis énormes sur le plan personnel. 
Une participante anonyme, impliquée dans la lutte contre le sida 
depuis longtemps, raconte le courage que ça prenait pour toucher 
une amie malade du sida dans les premières années :

Mais le choc. C’était une belle femme. Puis je le vois, là, elle… 
puis là, il y a l’infirmière qui arrive, qui [la] caresse. Et elle me 
regarde et j’ai dit, « Non, je ne savais pas ». Puis tranquillement, 
je m’approche, là. Hou ! J’ai dit, « Seigneur, non non non. Je suis 
venue. Si elle est mourante, elle doit savoir que je suis là. » Ah 
j’étais… mais j’ai dit, « Seigneur, donne-moi la force, je dois la 
toucher, elle doit savoir que je suis là ». Je l’ai touchée.

Thérèse Eustache raconte comment les membres de sa famille 
avaient peur lorsqu’elle a commencé à travailler dans le domaine 
du sida :

Quand moi, j’ai commencé à intervenir, je vous dirais que ma 
famille a eu peur, mes parents avaient très peur. Mes parents me 
demandaient si je n’avais pas peur d’atteindre, puis c’est, d’at-
traper le Sida. Et la famille était très, très craintive aussi. Et puis 
moi, je commençais à faire toute ma formation, à comprendre.

Eustache nous rappelle que la décision d’intervenir dans le domaine 
du sida, dans le contexte des années 1980, a eu des impacts sur 
les rapports intimes et familiaux des professionnelles de la santé. 
Mais au-delà des interactions avec les autres, le travail dans le 
domaine du sida exigeait une introspection émotionnelle. Eustache 
parle avec franchise et humilité de sa propre expérience et de l’ap-
prentissage nécessaire pour pouvoir intervenir effectivement dans 
cette crise :

6.	 Il s’agit de transcription de témoignages oraux (verbatim). 

La première fois que j’ai accompagné Élida [Pierre-Louis], dans 
une famille haïtienne, mon premier contact avec une mère qui 
était séropositive puis qui est décédée quelque temps après, 
j’avais peur. J’avais peur, je ne savais pas comment agir. Et à 
un moment donné, Élida, elle lui faisait des massages et puis 
ça allait, et puis ça travaillait. Puis un moment donné, Élida 
est sortie de la chambre, j’étais dans la chambre avec elle et j’ai 
demandé à la mère, à la femme, si elle voulait que je la caresse, 
que je la touche. Et elle me dit oui. Et je me suis mise à la caresser, 
puis elle pleurait, elle pleurait. Et c’était la chose que j’ai appris 
avec, ayant eu toute l’information qu’ils m’avaient dit, que je, ce 
n’est pas parce que je touchais quelqu’un que… j’allais attraper 
le VIH. J’ai compris comment que c’était important, pas seule-
ment de toucher, mais de se laisser toucher. Se laisser toucher 
physiquement et se laisser toucher émotionnellement. Et de voir 
que c’était une personne, c’était un autre humain qui était devant 
moi, c’était pas une maladie. Et je m’en rappelle toujours de cette 
femme-là, parce que ça a été, pour moi, ce qui m’a permis de 
passer par-dessus mes peurs et d’arrêter puis de me dire : « Bon 
bien tiens, tu sais, t’es travailleuse sociale, t’es là pour travailler 
avec les gens, tu vas travailler avec des enfants, des familles, bien 
vois d’abord et avant tout que ce sont des êtres humains et ce 
n’est pas des maladies.

Cette citation percutante fait ressortir tout le travail émotionnel 
nécessaire pour pouvoir intervenir dans le domaine du sida à 
l’époque. Ceux et celles qui ne pouvaient pas « se laisser toucher » 
allaient certainement choisir un autre domaine d’intervention : le 
sida imposait que l’on confronte ses propres peurs – de la conta-
gion7, de la souffrance physique et psychologique, et de la mort. 
Comme l’explique Marlène Rateau, les infirmières et les travailleuses 
sociales qui travaillaient dans le domaine du sida avaient une proxi-
mité physique, sociale et émotionnelle : « Parce qu’on était sur le ter-
rain, on avait vu ce qui se passait et on était dans nos émotions aussi. »

Le travail des infirmières et des travailleuses sociales reposait sur 
des femmes qui avaient décidé de surmonter leurs propres peurs, 
de ne pas se faire dissuader par le rejet et la stigmatisation à leur 
égard. Et surtout, ces actions ont été réalisées par des femmes qui 
ont décidé d’aider les membres vulnérables de la communauté. À cet 
égard, la réponse à la crise du sida dépendait des professionnelles 
de la santé et des bénévoles qui mettaient les intérêts de la collec-
tivité devant leurs propres intérêts. Souvent, les infirmières avaient 
quand même un prix personnel à payer – sur le plan émotif et sur 
le plan financier. Les infirmières et les travailleuses sociales qui ont 
décidé d’accepter un poste de salariée au sein d’un organisme com-
munautaire, par exemple, gagnaient forcément moins d’argent que 
si elles avaient travaillé dans le milieu hospitalier ou institutionnel 
(CLSC). Marie-Luce Ambroise se rappelle : « Moi, j’ai dû laisser mon 
travail à Montréal General Hospital pour venir… et j’étais diminuée 
dans mon argent. » Les revenus gagnés se calculaient également en 
lien avec une pension, ce qui veut dire que la décision d’être payée 
par un organisme communautaire avait des conséquences à long 
terme sur la situation économique de l’individu. Outre ces enjeux 
financiers, le travail dans ce domaine était très intime et très émotif. 

7.	 Voir par exemple « AIDS diagnosed in four health care workers », The Medical Post, 
26 juillet 1983 ; « SIDA : infirmières contaminées », La Presse, 21 mai 1987, p. D6.
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Marie-Luce Ambroise nous a raconté qu’à un moment donné, elle 
avait décidé de quitter Montréal et le travail communautaire pour 
prendre un peu de distance « parce que les morts, les morts, les 
morts ». La répétition de ces mots – « les morts » – en dit long sur 
l’impact émotionnel de son travail. Malgré tout ça, les infirmières 
et les travailleuses sociales ont décidé de s’impliquer dans la lutte 
contre le sida, et de faire primer les intérêts de la communauté sur 
les leurs. Comme le résume si bien Édith Duterville : « Je pense que 
c’est un devoir, pour moi, d’aider les gens de ma communauté. » Une 
telle attitude de la part des infirmières et des travailleuses sociales 
a grandement facilité des actions pour répondre à toutes les com-
plexités liées au sida. L’appui aux personnes vivant avec le sida 
figurait parmi les priorités dans ce domaine.

4. L’APPUI DONNÉ AUX PERSONNES MALADES
Le travail des infirmières visait, d’abord et avant tout, à alléger les 
souffrances que vivaient les gens malades. L’appui se caractérisait 
par plusieurs éléments : l’évaluation des patients ; la satisfaction 
des besoins généraux de la personne ; l’assistance à prendre les 
médicaments ; des actions communautaires pour aider les gens 
financièrement ; l’aiguillage de gens vers les services pertinents ; les 
visites à domicile ; et la gestion des situations difficiles.

Les infirmières et les travailleuses sociales devaient être polyva-
lentes pour bien évaluer les besoins des personnes malades et pour 
y répondre. Dans un texte publié dans La Presse, Claire Dufresne 
corrige la perception que toutes les infirmières avaient peur du sida 
ou rejetaient les gens malades :

On oublie facilement que les infirmières sont celles qui passent le 
plus de temps dans la chambre de ces patients dits « dangereux », 
à manipuler les sécrétions, le sang et les aiguilles contaminés. 
En plus de donner les soins usuels de base, elles s’assurent de 
leur confort, s’assoient avec eux pour leur expliquer les différents 
traitements auxquels ils font face, leur proposent des moyens de 
s’adapter à leur condition physique et mentale, suggèrent des 
personnes-ressources pour leur fournir le support nécessaire à 
eux-mêmes et à leur famille pour faire face à leur maladie et 
disons-le, dans certains cas, affronter la mort prochaine.

Élida Pierre-Louis souligne, elle aussi, le rôle multiple d’une infir-
mière : coordonner les services, réseauter, assurer la bonne prise 
de médicaments et faire de l’éducation populaire :

[…] il fallait que cette personne-là, qui travaille, qui fait la rela-
tion, la liaison entre la communauté et les intervenants à ce 
moment des hôpitaux, ok, dans le milieu de la santé, il faudrait 
que tu aies une bonne connaissance, parce que là, on avait contact 
avec tous les gens, dont tu viens de mentionner, à Sainte-Justine, 
il fallait aussi aller à l’Hôtel Dieu, on avait des clients partout. 
Donc il faut vraiment que tu connaisses le milieu, le réseau de 
la santé et comprendre aussi le discours, le langage qui se dit. 
Donc, Marie-Luce [Ambroise] était une infirmière qui était une 
infirmière qui était une infirmière-pivot. Et moi, c’était ce rôle-là 
que j’avais. J’avais à communiquer avec tout le monde. La phar-
macie, pour que je regarde les médicaments, parce que dans ce 
temps- là on avait de nouveaux systèmes, tous ceux qui agissent. 
Donc, moi, les gens, n’oublies pas, il y en a qui arrivaient d’Haïti, 

il y en a qui ne savent pas lire. Ah, donc il faudrait les expliquer 
les choses. Il faudrait avoir le langage pour qu’ils comprennent ce 
qu’on veut dire, pour qu’on explique pourquoi qu’il faut prendre 
les médicaments, etc. Mais on ne peut pas prendre n’importe qui 
là, ça prend vraiment quelqu’un dans la santé. OK ? Et d’un autre 
côté, on avait besoin d’une personne qui pouvait être sensible au 
point de vue culturel, mais en même temps possédant peut-être 
les qualités que j’avais, parce que c’est rare, ce n’est pas toujours 
que tu vas trouver une personne travailleuse sociale et infirmière 
en même temps… Parce qu’une infirmière, son rôle c’est pas juste 
de donner des soins, des piqûres, des affaires comme ça, là. On 
fait plus que ça. Donc, c’est aussi ça. Mais on fait plus que ça. 
Donc c’est aussi dans notre rôle d’enseigner, d’informer, c’est dans 
notre rôle aussi d’infirmières.

Comme le dit Pierre-Louis, il fallait avoir une compréhension élargie 
du rôle de l’infirmière pour bien intervenir dans la crise du sida au 
sein de la communauté haïtienne. Docteur Normand Lapointe, de 
l’hôpital Sainte-Justine, a relevé l’importance capitale d’une travail-
leuse sociale au sein de son équipe qui suivait les femmes vivant 
avec le VIH et leurs enfants :

[…] on a fait décider le ministère de donner un poste de travail-
leuse sociale à Saint-Michel qui travaillait 50 pour cent du temps 
avec nous [l’hôpital Sainte-Justine, clinique du VIH] et l’autre 50 
pour cent avec les familles, dans la communauté. Donc ça, ça 
a été un bon coup. Ça a marché très bien pendant un bout de 
temps. On a eu des gens fantastiques là, de la comm[unauté], des 
services sociaux… Parce qu’eux [le ministère], ce qu’ils voulaient 
mettre c’était un psychologue. J’ai dit : « Oui, je veux bien, mais 
on va commencer par faire de la prise en charge parce que c’est 
des, les besoins sont tellement immenses que, ils, on, on n’arri-
vera pas ». Il y a autre chose, c’est que, il y a plein de choses qu’il 
fallait faire. Il fallait penser le, les études sur le revenu qu’on a 
fait là c’était abyssal, là… Alors, il faudrait que nos travailleuses 
sociales se connaissent très, très bien les ressources communau-
taires, et caetera. Donc, et chaque maman, lorsqu’elles arrivaient 
enceintes ici, puis étaient détectées, là tout de suite, on vérifiait 
rapidement leurs besoins et tout ça, puis on mettait en marche 
toute l’histoire, et mais surtout beaucoup, un bon nombre de 
familles qui ne voulait pas entendre [du sida], que personne le 
sache, donc il faut pas [en parler]. C’est tout un monde ça. Mais 
on avait des travailleuses sociales tellement efficaces là … et ça 
finissait toujours par fonctionner.

Les travailleuses sociales et les infirmières ont pu évaluer les 
besoins différents des femmes vivant avec le sida. Comme l’explique 
Maud Pierre-Pierre, les besoins ne se limitaient pas aux services de 
santé, mais comprenaient tous les éléments de la vie quotidienne : 
le logement, la nourriture et la garde des enfants :

Une femme qui migre ici, qu’est-ce qu’elle fait ? Elle repère l’école, 
l’hôpital, l’endroit où il faut aller acheter à manger pour les 
enfants. C’est elle qui va repérer tous ces endroits-là. C’est pour 
ça que rapidement, elle est dans la communauté, en train de 
fonctionner. C’est, c’est aussi ça quand on a charge d’enfants, on 
cherche les points essentiels, pour sa survie.

Pierre-Pierre nous aide à comprendre l’expérience féminine et 
maternelle de la migration : la survie de sa personne, de sa famille 
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et de ses enfants passe par la recherche des services essentiels. À 
cet égard, les interventions de la part des professionnelles de la 
santé devaient faciliter l’accès aux services essentiels pour combler 
les besoins de base des femmes et de leurs enfants. La conception 
d’une infirmière « pivot », citée par Élida Pierre-Louis, constitue le 
meilleur exemple d’une telle pratique d’intervention.

Un des besoins les plus criants des femmes vivant avec le sida, 
c’était le manque d’argent. Pour pallier cela, le Ralliement des infir-
mières et infirmières auxiliaires d’origine haïtienne a organisé des 
campagnes de financement. Maud Pierre-Pierre explique :

On avait organisé des soirées où on ramassait des fonds et c’est, 
c’est à partir, c’est ces fonds qui nous ont permis aussi d’aider 
les gens qui étaient dans les hôpitaux, et qui n’avaient aucune 
ressource. Il y avait ça aussi.

Une participante anonyme raconte la prise de conscience des 
besoins essentiels tels que manger :

[…] c’est vrai, la prévention c’est une chose. Mais les gens ont 
faim. […] Puis elle [nom d’une intervenante] est dans ses visites 
et elle dit : « Écoutez, je veux bien aller faire de la prévention, 
mais quand tu arrives, la personne a des enfants, ils ont faim. 
Qu’est-ce qu’on fait ? » […] C’est là que ça, qu’on a commencé le 
service de dépannage.

Cette femme raconte le contexte des services d’un organisme com-
munautaire vers la fin des années 1980 et au début des années 1990. 
La caisse de dépannage visait à nourrir les personnes malades et 
leurs familles, tout comme les activités de collecte de fonds du 
Ralliement dans les premières années du sida. Reconnaître que les 
gens devaient manger obligeait les infirmières à rajouter une autre 
tâche : faire les courses. Élida Pierre-Louis explique :

Moi, je trouve ça ridicule, moi, je vais là comme intervenante, je 
prends mes petites notes, j’amène les affaires que docteur Noël 
prescrit. Les gens ne mangeaient pas. J’ai dit : « Mais qu’est-ce 
qui se passe ? C’est pas par … » Bon, ils veulent pas que les gens 
viennent chez eux, le CLSC peut pas venir. J’ai dit : « Mais mon 
dieu, mais là je suis étonnée ». J’ai dit à mon patron : « Mais ça a 
pas d’allure, je vais là mais les gens souffrent. Qu’est-ce que je 
leur apporte, là ? » Bon, mon patron va faire le marché. Moi, je 
vais faire à manger pour cinq jours. Je mets ça dans le frigidaire. 
J’ai fait tout ça, OK ?

Comme l’illustre cette anecdote, les visites à domicile étaient privi-
légiées afin de bien évaluer les besoins des personnes malades et 
y répondre. Ces visites étaient nécessaires, de plus, étant donné la 
profonde stigmatisation liée au sida : les gens ne fréquentaient pas 
les organismes de santé par peur de se faire identifier à la maladie :

Pour les quelques personnes qui venaient, et ou bien, la plupart 
du temps c’est l’intervenante [qui] allait à domicile, les rencontrer. 
Mais les gens ne venaient presque pas. Bien à certains moments, 
là, quand on a commencé.

Une des conséquences profondes du rejet, c’était l’isolement des 
personnes malades. Dans les mots de Myrtha Marescot :

Bon, il y a eu beaucoup de solidarité entre amies, comme par 
exemple, on essayait vraiment de créer un lien de solidarité que 
les femmes aidaient les autres femmes, que quand ils savaient 

que quelqu’un de la communauté avait le Sida, d’aider, d’aller 
voir. Parce que c’était surtout l’isolement qui était mortel. Pour 
moi, c’est pas le Sida qui tuait les gens, c’était l’isolement. Donc, 
il fallait vraiment trouver, mettre des équipes en place pour aller 
leur rendre visite.

Maud Pierre-Pierre abonde dans le même sens :

[…] il y avait quelqu’un qui s’occupait surtout, quand ils étaient 
malades, qui s’occupaient, qui s’occupaient de leur sort. Tu sais, 
ils n’étaient pas abandonnés. Parce que pensez que quand on est 
abandonné de sa famille, au moins, il y a quelqu’un d’autre qui 
offre un support. Et puis le Ralliement était là pour ça. Tu sais.

Les visites à domicile, dans un tel contexte, offraient un appui moral 
inestimable. Si, comme nous avons pu le remarquer auparavant, 
il y avait de la discrimination liée au sida même à l’intérieur de la 
communauté haïtienne, le travail des infirmières a essayé de contrer 
de telles injustices, et de mettre en place une infrastructure d’appui 
et de compassion à la place de la peur et du rejet. Bien sûr, les 
infirmières n’étaient pas les seules à effectuer ce travail au sein de la 
communauté : la citation de Marescot nous rappelle qu’il y avait des 
femmes bénévoles qui allaient tout simplement rendre visite à une 
amie pour l’aider et pour briser l’isolement. Cela dit, ce travail a été 
souvent coordonné par les infirmières et les travailleuses sociales : 
ce sont elles qui ont essayé de passer un message de solidarité, de 
sensibiliser l’entourage d’une personne malade, et de favoriser un 
contexte global d’entraide. Examinons de plus près, alors, le travail 
de ces professionnelles auprès des familles.

4.1 Les familles, les enfants
Si elles devaient répondre aux besoins des personnes malades, les 
infirmières et les travailleuses sociales devaient également assurer 
que les besoins des membres de la famille affectée par le sida soient 
comblés. Surtout dans un contexte de mort, il fallait traiter la situa-
tion de façon globale. Lorsqu’on parle des femmes malades, la 
question des enfants se soulève immédiatement. Thérèse Eustache 
souligne l’ampleur du travail en lien avec les familles :

Nous établissons un suivi intensif et une prise en charge de 
la famille au complet à travers les services gouvernementaux 
(hôpital, CLSC, suivi à la maison). En tant que travailleuse 
sociale, je m’occupe de tous les problèmes de la famille (immi-
gration, santé, problèmes économiques, etc.) et je m’occupe des 
survivants lorsque la mère est morte. Je m’occupe de trouver une 
famille d’accueil pour les enfants8.

Dans l’entrevue accordée à notre projet de recherche, Eustache 
élabore sur le quotidien de ses tâches comme travailleuse sociale 
rattachée à la clinique VIH/SIDA du Centre hospitalier universitaire 
Sainte-Justine (CHU Sainte-Justine) :

Mon travail, c’était, au début la première chose, c’était vraiment 
prendre contact avec les familles. Faire du counselling psy-
chosocial avec elles et essayer de trouver comment répondre à 

8.	 « Pour en savoir un peu plus sur les femmes haïtiennes et le problème du SIDA. 
Thérèse Eustache, entrevue par Martine Carle », dans Jacquie Manthorne (dir.) 
(1990), Les femmes canadiennes et le SIDA. Au-delà des statistiques, Montréal, 
Éditions Communiqu’Elles.
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leurs besoins. Il y avait beaucoup de besoins physiques dans 
la communauté. Et comment répondre à ces besoins physiques 
là… Les besoins physiques, ça pouvait être, avoir du transport, 
des moyens pour prendre l’autobus pour venir à la clinique, à 
Ste-Justine, pour avoir les traitements, pour avoir un suivi avec 
l’équipe médicale. Ça pouvait être, travailler avec les familles, 
pour avoir accès à des, soit aux allocations familiales, soit à un 
parrainage pour faire venir un parent qui puisse venir aider la 
famille ici, soit donner du répit aux familles en, aux mères, en 
envoyant les enfants à des camps, tu sais, qu’ils puissent avoir 
accès à des camps et que les familles puissent, les mères puissent 
avoir un répit pendant ce temps-là. Expliquer aux familles com-
ment prendre des médicaments. Mais c’était souvent, la plupart 
du temps, auprès des familles, insister pour qu’ils viennent à 
Ste-Justine, pour qu’ils continuent le suivi, c’était principalement 
ça.

Eustache nous esquisse son travail quotidien : il commence par la 
prise de contact avec les familles. Dans le contexte de la commu-
nauté haïtienne à Montréal, le travail d’intervention ne se limitait 
pas à un individu malade. L’appui à la famille faisait partie intégrante 
de l’aide offerte. En travaillant ainsi, on a pu soulager les respon-
sabilités maternelles des femmes malades. Et advenant le cas d’un 
décès, on pouvait aider tous les membres de la famille à vivre leur 
deuil et à s’organiser pour vivre.

Une émission de radio, diffusée en créole le 10 novembre 1990, 
nous présente ces enjeux, à travers une entrevue avec une grand-
mère9. La grand-mère décrit tout le travail réalisé par les infirmières 
et les travailleuses sociales lors du décès de sa fille :

[Kesyon :] Mami, pou nou fini, es ou kapab di nou, a kote doktè a, 
si te genyen lòt moun ki te pote yon sekou, ki te ede w pase moman 
difisil sa a yo ?

[Repons :] Wi. Li genyen infimyè nan GAP-Sida, ki te la avè m, ki t 
ap ba m kouraj, ede m, menm jisk denyè petit l ap mouri, li la, menm 
nan salon mortuaire, se li menm ki te avè m, regle tout bagay sa a 
avè m, kanpe la, jisk denyè jou, li te toujou kanpe avè m, li fè m, li ba 
m, lòt travay sosyal, ki regle choz, li ba m ed tou.

[Question :] Grand-maman, pour finir, pourriez-vous nous dire, à 
part des docteurs, est-ce qu’il y avait d’autres gens qui vous ont porté 
un secours, qui vous ont aidée à passer des moments difficiles ?

[Réponse :] Oui. Il y avait l’infirmière de GAP-Sida, qui était avec moi, 
qui m’a donné du courage, qui m’a aidée, même jusqu’à la mort de la 
petite, elle était là, même dans le salon mortuaire, c’est elle qui était 
avec moi, qui réglait tout avec moi, jusqu’au dernier jour, elle était 
toujours là avec moi, elle m’a fait, elle m’a donné, l’autre travailleuse 
sociale, qui réglait des affaires, elle m’a donné de l’aide aussi. – Tra-
duction de l’auteure.)

L’émission de radio présente une expérience très intime et difficile : 
la mort. Les paroles de la grand-mère témoignent de l’apprécia-
tion pour le travail des infirmières et des travailleuses sociales, qui 

  9.	 « Pawòl fanm ak sida », Émission radio produite par GAP-Sida, CIBL, 10 novembre 
1990.

pouvaient intervenir dans un contexte si difficile et délicat. En effet, 
les infirmières devaient souvent affronter des situations hautement 
complexes. Dans un contexte familial rempli de silences et de non-
dits autour du sida, les infirmières étaient souvent appelées à gérer 
des situations d’urgence d’une intensité remarquable. Ce n’est pas 
étonnant de constater alors une appréciation profonde de leurs 
contributions par le personnel médical. À titre d’exemple, le pro-
cès-verbal d’une réunion communautaire de l’organisme GHP-SIDA 
précise : « Parlant à J. Merveille [coordonnateur du projet], N[ormand] 
Lapointe ne tarit pas d’éloges sur M[arie]-L[uce] Ambroise dont les 
interventions sont fort appréciées par l’équipe de la clinique d’Immu-
no[logie, de l’hôpital Sainte-Justine]10 . »

Les professionnelles de la santé n’étaient pas seules à donner leur 
appui aux familles affectées par le sida. Afin de combler les besoins 
de base, les besoins « physiques » selon Thérèse Eustache, elles ont 
demandé la collaboration des commerçants de la communauté. 
Élida Pierre-Louis nomme plusieurs commerces qui ont contribué 
au fil des ans :

Même Magnus Poirier a fait sa part. Il faut le dire. Oh oui, il y 
avait un monsieur Descadres qui travaillait là. Monsieur Des-
cadres, là, il a toujours une petite affaire à faire pour nous… 
on nous fournit les petits services, parfois gratuits, parce qu’on 
avait, il a vraiment travaillé pour nous aussi, ce monsieur Des-
cadres. Magnus Poirier aussi, il était toujours collaboré. Il y a 
des magasins comme Méli Mélo et… comment ça s’appelle là, 
sur Bélanger. Ah, comment ça s’appelle ? C’est important de dire 
ça. Je pense que sa business est maintenant fermée. Et puis les 
commerçants haïtiens, les marchés d’alimentation parfois, ils 
me donnaient des paniers de provisions pour les gens. Je vais, je 
demande et puis ils me donnent, puis je les amène.

La solidarité offerte dans la réponse à la crise du sida au sein de 
la communauté haïtienne dépassait l’aide aux individus malades. 
L’appui aux familles était intégré dans la réponse communautaire 
dès les premières années, et ce, dans une optique de relever tous 
les défis posés par cette nouvelle maladie. Cet appui, qui comprend 
les impacts de l’épidémie dans leur collectivité, n’aurait pas été pos-
sible sans le travail des travailleuses sociales, des infirmières et des 
femmes bénévoles de la communauté. Trop souvent négligé dans 
les études sur le sida, ce travail était indispensable pour faire une 
réponse efficace au sida. Certes, les professionnelles de la santé 
ont fourni de l’aide aux familles et aux personnes infectées. Mais 
l’encadrement de cette aide était aussi important que son contenu : 
sans la bonne approche, l’aide aurait été refusée. La prochaine sec-
tion examine cet enjeu, en étudiant la question de la confidentialité 
dans le travail quotidien des infirmières et des travailleuses sociales.

« Si m di w, ou konn pase m. » (Si je vous le dis, vous savez plus 
que moi.) – Proverbe haïtien

Tout au long de notre discussion, nous avons abordé la nature 
taboue du sida dans la communauté haïtienne. La profonde stig-
matisation de la maladie, l’association avec la mort, le rejet des 
gens malades et le racisme évident dans les discours publics de la 

10.	 Compte rendu, G-3 [Groupe des trois, GHP-SIDA], réunion 26 avril 1989. Docu-
ment imprimé, 2 pages.
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Croix-Rouge canadienne et des médias ont été des facteurs contri-
buant à un silence total sur ce phénomène. L’arrivée du sida, et 
surtout le comment de son arrivée avec les déclarations de la Croix-
Rouge canadienne, a imposé du non-dit.

Les professionnelles devaient composer avec ce contexte com-
municationnel. Si personne ne parlait ouvertement du sida, com-
ment aider le monde ? Quoi faire lorsqu’on aidait quelqu’un, mais 
que tous les membres de sa famille n’étaient pas au courant de sa 
condition ? Comment les infirmières et les travailleuses sociales 
ont-elles réussi à tisser des liens avec les personnes malades, et 
à gagner leur confiance ? Toutes ces questions soulèvent l’enjeu 
fondamental de la confidentialité, au cœur des préoccupations 
des personnes malades. Pour pouvoir intervenir de façon efficace 
auprès des malades, des membres de la famille et même de la com-
munauté tout court, les professionnelles de la santé devaient com-
prendre l’importance capitale de la confidentialité.

Thérèse Eustache explique en quoi le travail des professionnelles, 
respectant la confidentialité de l’identité d’une personne malade, 
allait éviter une souffrance sociale et psychologique chez la per-
sonne :

Et assurer la confidentialité. Parce que les gens, les familles haï-
tiennes se méfiaient énormément des autres haïtiens, et même 
qu’elles me disaient : « Ne dis pas aux gens que t’es haïtienne, 
parce qu’on ne le sait pas que t’es haïtienne ». « Ne le dis pas », 
les familles me disaient : « Arrête de dire que t’es haïtienne. Les 
gens ne savent pas que t’es haïtienne. Ne le dis pas ». Parce qu’à 
ce moment-là, parce que s’ils voyaient des… de la confidentialité 
et ils avaient pas confiance, la confiance aux médecins, aux inter-
venants était pas forte, ils disaient : « Si telle personne sait que 
j’ai le VIH, toute la communauté haïtienne va le savoir ». Et c’était 
ça. Il ne fallait pas que les proches sachent qu’il avait le Sida, le 
VIH parce que tout le monde allait savoir et ils allaient souffrir 
d’isolement, de stigmatisme, les gens les mettaient de côté.

Ces questions de confidentialité occupaient une place centrale pour 
les gens malades. Marie-Luce Ambroise constate que les visites 
à domicile étaient favorisées, dans certains contextes, à cause de 
ces enjeux :

Parce que, il y avait une question de stigma et personne ne voulait 
rencontrer personne. Donc, je devais aller chez eux. Parce que je 
n’avais pas le choix. Au début, c’était difficile, il fallait rencontrer, 
même si une personne avait le Sida à l’hôpital, les gens peuvent 
voir des gens, et puis il y avait aussi une façon à l’hôpital pour 
les infections… alors les gens, des fois, sont loin, même si c’est 
un copain, ils ne savent pas que c’est le Sida. Même si on dit : 
« Mets des gants, faites-ci, faites-ça, vous mettez les vêtements 
et tout ça », ils ne vont pas penser à ça, mais cependant… il y a 
des gens qui sont un peu suspects, mais c’est de rares… Nous on 
ne pense pas à ça, et on n’en parle pas. C’était ça le problème. Et 
quand je venais chez eux, c’était plus facile de leur parler, c’était 
plus facile d’avoir un bon contact avec eux. Et si on ne faisait pas 
ça, on ne pouvait pas faire l’information.

Thérèse Eustache raconte que certaines personnes ont vérifié si elle 
les a identifiées dans la communauté haïtienne :

Puis c’était une personne que je connaissais, des femmes que je 
connaissais, qui étaient séropositives, mais qui ne voulaient pas 
me voir, qui voulaient pas me rencontrer parce que, elles savaient 
que j’étais là [à l’hôpital Sainte-Justine]. Et qui ont pris toutes 
sortes de manœuvres par après, là, en appelant mes parents pour 
demander à me parler. Moi, j’habitais plus chez mes parents. 
Pour demander à me parler. Mes parents disaient que je n’étais 
pas là. Et puis là ils voulaient savoir, bon bien, pour commencer 
la conversation avec ma mère ou avec mon père, pensant que mes 
parents allaient dire : « Ah oui, Thérèse m’a dit que tu n’allais pas 
bien » ou des choses comme ça. « Et toi, comment tu vas, Thérèse 
m’a dit que… ». Puis c’était pour aller vérifier si j’en avais parlé 
dans mon entourage.

Ne pas nommer ou identifier quelqu’un pouvait poser de grands 
défis pour les infirmières et les travailleuses sociales. Ces profes-
sionnelles devaient absolument respecter cette règle, même – ou 
surtout – dans les situations en public, comme l’illustre la situa-
tion décrite par Marie-Luce Ambroise ci-dessus. Thérèse Eustache 
élabore :

Bon, elles ne voulaient pas me rencontrer, je ne les rencontrais 
pas, c’était correct. En même temps aussi, bien ça veut dire que, 
bien quand elles viennent à l’hôpital, je faisais semblant de ne 
pas les connaître, point, un point c’est tout. Je ne leur parlais 
pas. Elles voulaient pas me parler, je leur parlais pas… Même 
si on se croisait dans les corridors, je les connaissais pas… pour 
ne pas avoir à dire après, là, tu sais : « Bon, bien tu sais, telle… 
une autre, une autre haïtienne qui était là lui a vue lui parler ». 
Il fallait que je fasse très attention.

Le respect de la confidentialité, comme l’explique Eustache, était 
non seulement une affaire du dit et du non-dit ; c’était également 
une attention aux gestes et aux comportements non verbaux dans 
les interactions en public. Pour pouvoir avoir la confiance des per-
sonnes malades dans la communauté haïtienne, les infirmières et 
les travailleuses sociales devaient maîtriser ces codes de conduite. 
Autrement, toute possibilité d’intervention – individuelle, familiale, 
ou communautaire – aurait été compromise.

Une stratégie d’intervention déployée, c’était la recherche d’au 
moins une personne de la famille avec qui la professionnelle de la 
santé pouvait avoir une liaison. Marie-Luce Ambroise explique la 
pertinence de cette stratégie, en lien avec la confidentialité, surtout 
pour les femmes qui étaient malades :

Bon, ça c’était difficile parce qu’ils nous ont demandé de ne pas 
parler aux parents. Il y a une, un couple qui a dit seulement [à] 
un frère… Donc ils nous donnaient… parce qu’il fallait travailler 
ces gens-là pour qu’on puisse avoir un membre de la famille 
qu’on peut parler. Il fallait travailler aussi parce qu’on ne sait 
pas si ils vont mourir… pour savoir qui va prendre vos enfants ? 
Que va faire ci ? Qui va faire ça ? C’était notre but parce qu’on ne 
pouvait pas avoir les enfants sur le dos. Et puis, si les parents ne 
savent pas, nous on tombe à avoir des enfants qu’on doit faire 
adopter…

Les complexités de cette situation globale ressortent à la lumière 
de cette citation. Les infirmières devaient absolument respecter la 
confidentialité de l’identité et de la condition médicale des per-
sonnes malades. Et souvent, à la maison, il y avait des membres 
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de la famille qui n’étaient pas au courant que la personne avait le 
sida. Si la personne devenait très malade, ou mourante, par contre, 
il fallait parler des possibilités logistiques de la garde des enfants. 
Pour bien faire ce travail – compliqué sur le plan administratif et 
émotionnel –, il fallait pouvoir parler ouvertement de la condition 
médicale de la femme malade. Les professionnelles de la santé ont 
dû naviguer dans ces eaux troubles, avec humilité, respect et grâce.

5. ÉDUCATION DANS LE DOMAINE DE LA SANTÉ
Les discriminations liées au sida s’articulaient dans toutes les 
sphères de la société québécoise, y compris dans le domaine 
médical. Dans le cadre de leur travail, les infirmières d’origine 
haïtienne ont été assujetties aux insultes et aux comportements 
racistes de la part de médecins, d’infirmières et d’autres personnes 
travaillant dans le réseau de la santé. Une partie du travail des infir-
mières haïtiennes dans le domaine du sida, alors, était l’éducation 
des autres membres du corps professionnel. Comme le résume 
Myrtha Marescot :

Parce que moi, j’ai vu, personnellement, des infirmières arriver 
masquées, gantées, vraiment blousées. Et déposer les cabarets 
sur un plateau en avant de la chambre, comme quoi ça [le sida] 
leur sautait dessus. Donc, quand on allait dans des visites. Donc, 
c’est tout ça qu’on a dénoncé aussi, l’attitude des infirmières, des 
professionnels, qui devraient quand même être au courant de 
comment ça s’attrape, qu’est-ce qui se passe, et puis qui posaient 
des gestes comme ça et puis qui voulaient, qui n’avaient aucun 
contact, aucune chaleur humaine avec les gens, aucun toucher, 
comme quoi ça s’attrapait, comme ça, alors qu’ils savaient très 
bien que c’était biologique, le sang. Ils étaient au courant, comme 
moi, comme infirmière je savais comment ça s’attrapait. Et même, 
il y a des gens qui pouvaient pleurer sur mes épaules et puis je 
n’ai jamais été atteinte du Sida parce que quelqu’un a pleuré sur 
mes épaules.

Docteur Yolande Charles a constaté la même chose, déclarant que 
« la stigmatisation, est venue de l’ignorance des gens, même des pro-
fessionnels, qui n’étaient pas au courant de tous les aspects du Sida11 ». 
Les traces écrites dans les archives confirment non seulement la 
nécessité pour les infirmières d’origine haïtienne d’éduquer leurs 
collègues, mais également les gestes de solidarité des infirmières 
non haïtiennes à cet égard. Marlène Rateau documente un geste 
parmi d’autres :

Dans un grand centre hospitalier de Montréal, une infirmière 
québécoise exaspérée par les moqueries à peine voilées, venant 
d’internes et de résidents, à l’endroit des infirmières haïtiennes, 
a demandé au Ralliement des Infirmières Haïtiennes, de s’en 
venir fournir de l’information sur le SIDA, à tout ce beau monde 
appartenant au milieu médical12.

L’éducation du personnel médical pouvait prendre des formes 
différentes, et ne se limitait pas aux questions de transmission 
et d’étiologie de la maladie. Élida Pierre-Louis indique que les 

11.	 Témoignage, verbatim.

12.	 Marlène Rateau (1985). « Perspectives ethniques », Le Ralliement, vol. 2, no 3 
(Dossier SIDA). 

infirmières pouvaient même intervenir auprès des médecins sur le 
plan clinique, afin d’améliorer la santé globale de la personne et de 
soulager ses souffrances :

Parce que moi, je connais quelqu’un là, ça fait plus que 30 ans. 
Et puis, je peux dire que ce monsieur-là, il a failli mourir, mourir. 
Son affaire était sautée, [cellules] T4 étaient à zéro. Hey, on a 
fait des choses. Moi, j’ai fait des affaires. J’ai appelé même un 
médecin privé, j’ai dit : « Tu vas me prescrire ça », parce que le 
médicament, la première fois qu’on voulait essayer la trithérapie, 
ce n’était pas donné à tout le monde, mais lui, il ne devrait pas 
avoir ça, parce que lui, il ne répondait pas. J’ai dit : « Mais non, 
moi je pense qu’il est jeune là, il va pouvoir ». Je n’en reviens pas. 
Il vit encore, là.

Pierre-Louis nous montre le travail invisible des infirmières pour 
aider les gens. Connaissant les médicaments prescrits pour le 
sida, ayant une connaissance des ressources disponibles dans le 
domaine de la santé, maîtrisant les démarches logistiques néces-
saires pour faciliter l’accès à un médicament peu commun, et pos-
sédant des habiletés communicationnelles pour pouvoir influencer 
les actions des médecins, les infirmières ont pu intervenir sur le plan 
clinique de leurs patients afin d’augmenter leur accès aux médica-
ments et leurs chances de survie. Comme en témoigne cette his-
toire, le travail invisible des infirmières, tout simplement, a permis 
aux personnes gravement malades de pouvoir vivre.

6. LA RECHERCHE MÉDICALE : LE SAVOIR CRÉÉ  
PAR LES INFIRMIÈRES
Outre l’appui aux personnes malades et aux familles, ainsi que 
l’éducation sur le sida dans la communauté haïtienne, les infir-
mières haïtiennes de Montréal ont fait une contribution énorme 
dans le domaine de la recherche. Elles ont travaillé sur un projet de 
recherche, chapeauté par le docteur Alix Adrien, qui visait à établir 
si les personnes d’origine haïtienne avaient un système immu-
nologique plus déficient que les personnes blanches. Cette étude 
probabiliste était composée d’un échantillon avec des groupes à 
comparer : les personnes d’origine haïtienne de Montréal et les per-
sonnes d’origine blanche habitant le même quartier. Étant donné 
l’association entre les personnes haïtiennes et le sida, le but prin-
cipal de cette recherche était de comprendre si une telle association 
était fondée sur des faits. L’étude a conclu que les Montréalais et 
les Montréalaises d’origine haïtienne ne se démarquaient pas, sur 
le plan de santé immunologique, des autres personnes montréa-
laises13 [2]. Outre des données démographiques sur les groupes, 
l’étude a pris des échantillons sanguins pour pouvoir les analyser 
à l’égard des pathogènes. Jacqueline Rampy explique le rôle pri-
mordial des infirmières pour amasser les données :

13.	 Notons que, comme l’étude a été commencée à une époque où on n’avait pas 
encore identifié le VIH comme étant responsable du sida, on examine le statut 
immunologique des personnes en considérant surtout les lymphocytes et des 
cellules du système immunologique (notamment les cellules OKT3, OKT4, et 
OKT8). Voir également Alix Adrien (1984). Statut immunologique d’Haïtiens 
asymptomatiques à Montréal, Thèse de maîtrise, Département d’épidémiologie 
et de biostatistique, Université McGill.
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Alors à ce moment-là, je travaillais à Ste-Justine. Et j’ai rencontré 
le docteur Adrien qui m’a demandé si je voulais, qu’il cherchait 
des infirmières pour démarrer ce projet-là, d’aide au Sida… Alors 
moi, j’étais la consultante. La première consultante et infirmière. 
Et il y avait un groupe, il avait contacté l’association des infir-
mières, le Ralliement des infirmières et on lui a donné un groupe 
d’infirmières qui allait, bénévolement, dans les maisons parce 
que, on disait que c’était les Haïtiens qui étaient responsables 
de la propagation du Sida. Alors, on cherchait à faire, avec deux 
groupes, un groupe d’Haïtiens et un groupe de Canadiens, pour 
arriver à prouver que l’incidence était la même des deux côtés. 
Alors, les infirmières, on travaillait le soir, surtout. Les infirmières 
allaient dans les maisons, faisaient les prises de sang. Et le matin, 
on allait porter ces prises de sang, à l’Hôtel Dieu qui faisait les 
analyses….J’allais, de porte en porte, dans Montréal-Nord, et 
j’étais seule. C’est à dire seule pour le groupe d’Haïtiens… Donc, 
moi, j’allais surtout les fins de semaine. Je faisais les entrevues. 
Je faisais 10 entrevues, quasiment chaque dimanche. Et je faisais 
des prises de sang, c’est selon que la personne voulait ou refusait. 
Si elle acceptait, je faisais la prise de sang. Si elle refusait, bien, 
je ne la faisais pas. Et c’est ça. J’ai fait du porte en porte, hiver 
comme été.

Rampy nous décrit tout le travail invisible nécessaire pour pouvoir 
avoir des données pertinentes. Évidemment, des habiletés com-
municationnelles exceptionnelles étaient de mise : à l’époque où 
on associait les personnes haïtiennes et le sida, et où il y avait de 
la réticence à parler ouvertement de la maladie, les infirmières haï-
tiennes ont frappé aux portes de gens inconnus pour les convaincre 
de participer à un sondage et même de fournir un échantillon de 
sang. Le défi était de taille, et le fait que l’étude a pu être réalisée 
repose sur ce travail infirmier.

Si les contributions des infirmières étaient fondamentales pour 
créer ce savoir, la reconnaissance de leurs efforts était moins visible. 
Rampy offre une analyse critique de la production du savoir qui 
dépend du travail invisible des femmes, sans le valoriser pour 
autant :

Bien, moi, ce que j’aurais aimé, c’est… et je me suis quasiment 
battue. J’aurais aimé quand même me sentir plus partie prenante 
du groupe. Les médecins étaient de leur côté, puis les infirmières 
étaient… étaient utilisées, tu vois. Moi, c’est ce que je sentais. Les 
infirmières étaient utilisées pour faire la job. Pis les médecins, ils 
mettaient leur cravate et puis ils allaient faire leur conférence. 
Et puis nous avons fait ci, puis nous avons fait ça. Et puis nous 
avons fait ci, puis nous avons fait ça. Mais, c’était les infirmières 
qui avaient fait. Tu comprends ?… Toutes les études qui ont été 
publiées. Personne ne dit : « Ce sont les infirmières qui ont fait 
les prises de sang ». On va dire : « Les prises de sang ont donné 
ci, ci, ça. On avait tant de patients ». Mais tu ne verras jamais 
que c’est les infirmières qui ont fait ce travail-là. Puis t’sais, il y 
a aucune reconnaissance de ce côté-là. C’est ça que j’ai reproché, 
t’sais… À Ste-Justine, nous avons, en tant qu’infirmières, on a fait 
des études et des études. On a fait des recherches pour, pour les 
feuilles à remplir, mais on a fait les feuilles, on n’a jamais dit : « Ce 
sont les infirmières qui ont fait ces études-là ». Tu comprends ? Ce 

n’est pas dans la coutume du pays de donner la reconnaissance 
aux infirmières. Le médecin est tout puissant. C’est les chefs d’or-
chestre, tu comprends. Alors, la partition, que tu sois violon ou 
contrebasse là, ils s’en foutent, t’sais.

La critique de Rampy s’adresse à une culture générale de recherche 
médicale dans laquelle certaines formes de travail sont reconnues 
et valorisées, alors que d’autres sont marginalisées. Elle nous invite 
à considérer à quel point le travail bénévole des infirmières était 
central à nos compréhensions de l’épidémie du sida. Et, nous ayant 
accordé une entrevue sur l’histoire du sida à Montréal, elle insiste, 
avec raison, pour que notre analyse de l’histoire de cette épidémie 
reconnaisse le travail de soins, d’appui et de recherche des infir-
mières haïtiennes.

Les infirmières s’impliquaient dans les projets de recherche pen-
dant les années 1980. Vers la fin de la décennie, elles jouaient un 
rôle actif dans un projet, organisé par le docteur Adrien, sur les 
croyances, les attitudes et les comportements des membres de la 
communauté haïtienne à l’égard du VIH/sida14. Tout au long des 
années 1980 (et encore), les infirmières ont fait des recherches pour 
mieux comprendre cette maladie, et pour pouvoir mieux orienter 
les interventions cliniques, sociales et communautaires. Ainsi, leur 
travail ne se limitait pas aux échanges entre une infirmière et une 
personne malade, ni à la coordination des services différents pour 
aider quelqu’un, ni à la communication avec les familles, ni à l’édu-
cation communautaire. Le travail des infirmières haïtiennes com-
prenait aussi la production du savoir.

7. CONCLUSIONS : LES INFIRMIÈRES COMME  
« NOS ANTENNES »
Cet article examine les contributions des infirmières et des travail-
leuses sociales à la crise du sida. Souvent invisible, ce travail était 
néanmoins central, comme l’explique

Joseph Jean-Gilles :

Durant les années 80, je peux te dire que c’est… les profession-
nelles de la santé ont beaucoup donné. Notamment, les infir-
mières étaient nos antennes. C’est à dire que toute l’indignation 
qu’on a vécue, c’est parce que tout simplement, on avait des infir-
mières dans le milieu qui nous sensibilisaient. Qui nous disaient 
comme ça marchait, dans le milieu. Et je dis même les infirmières, 
avant les médecins… je pense que les premiers sons de cloche 
nous arrivaient vraiment par les infirmières, parce que le grand 
public ne savait pas.

14.	 Voir le dépliant qui présente la recherche, « La communauté haïtienne prend 
sa santé en main ». Document imprimé, 4 pages, circa 1987. Voir également 
le procès-verbal de la réunion du Groupe haïtien pour la prévention du sida, 
30 septembre 1988, où on écrit : « Sur proposition de A. Adrien, l’assemblée 
accepte d’accueillir Josette St Fleur aux prochaines réunions du GHP-Sida. 
St-Fleur est une infirmière qui travaille actuellement dans le cadre d’un projet de 
recherche sur le SIDA dans la communauté haïtienne. » Voir également A. Adrien, 
Jean-François Boivin, Yves Tousignant, Catherine Hankins (1990). « Knowledge, 
Attitudes, Beliefs and Practices Related to AIDS among Montréal Residents of 
Haitian Origin », Canadian Journal of Public Health, vol. 81, mars-avril, p. 129-134.
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L’enracinement communautaire des infirmières et des travailleuses 
sociales a permis de constater qu’il y avait un problème à résoudre, 
et de développer des solutions concrètes adaptées au contexte 
culturel haïtien. Maud Pierre-Pierre souligne le rôle central de la 
proximité dans la réponse offerte au sida :

[…] mais on était plus proches, en tant qu’infirmières, de par 
notre profession, on était beaucoup plus proche des gens que 
d’autres organisations, tu sais. Parce que c’était… quand on 
soigne le malade, on est à son chevet, et on est proche de lui, 
beaucoup plus que son propre médecin, parce qu’on le voit vingt, 
quasiment vingt-quatre heures sur vingt-quatre, vous voyez ? 
Alors, je pense que ça aussi, ça a été transposé au niveau de 
l’organisation. Donc ça fait qu’on s’est rapprochés, on a trouvé… 
on a fait des activités pour se rapprocher de la communauté. Et 
c’est pour ça que quand… quand la crise du Sida est arrivée c’est 
comme normal que nous on, on ait pris ça à bras le corps là.

Comme l’explique si bien Pierre-Pierre, la proximité des infir-
mières haïtiennes a permis de constater qu’il fallait répondre à 
cette nouvelle épidémie. En écoutant les personnes malades, en 
observant les instances de racisme dans le milieu médical, et en 
connaissant les valeurs et les formes de communication propres 
à la communauté haïtienne, elles ont pu concevoir et implanter 
plusieurs initiatives et stratégies : des collectes de fonds ; de l’ac-
compagnement des gens malades ; des interventions auprès de la 
famille ; le respect de la confidentialité ; la coordination des services ; 
l’évaluation des besoins physiques, psychologiques et sociaux des 
gens malades ; la sensibilisation des commerçants ; et l’éducation 
populaire. Outre toutes ces tâches, elles éduquaient le personnel 
médical, qui malheureusement trop souvent associait toutes les 
personnes haïtiennes et le sida. Elles ont également réalisé des 
recherches médicales, en collaboration avec des médecins, afin 
de mieux comprendre cette maladie. Et bien sûr, tout ce travail 
exigeait d’abord et avant tout que les professionnelles de la santé 
surmontent leurs propres peurs et angoisses, et qu’elles placent les 
intérêts de la collectivité avant leurs intérêts personnels.

Ce travail a pu aider les personnes affectées par le sida – que ce 
soit quelqu’un malade, sa famille, ou même toute la communauté 
haïtienne. Mais une attention fine aux extraits d’entrevues cités 
dans le cadre de cet article permet de constater que les contri-
butions des infirmières ont surtout aidé les femmes. Que ce soit 
le repérage des services essentiels, les interventions pour alléger 
la pression sur les mères (par exemple, envoyer des enfants dans 
un camp de vacances), les visites à domicile, la confidentialité de 
la condition médicale d’une femme afin de protéger sa réputation 
dans la communauté haïtienne, les rapports avec les familles, ou 

bien les démarches administratives pour s’occuper des enfants 
d’une femme mourante, les professionnelles de la santé ont réalisé 
leur travail en pensant aux femmes et à leurs besoins en priorité.

Le travail des professionnelles de la santé a été rendu possible grâce 
à leur proximité avec les gens et la communauté. En connaissant 
bien les gens et leurs besoins, les infirmières et les travailleuses 
sociales ont pu développer des solutions aux problèmes vécus. Ces 
actions soulèvent l’enjeu du savoir – non seulement ce qu’on sait 
d’une communauté et de ses membres – mais comment on le sait.

L’histoire du sida à Montréal comprend les contributions excep-
tionnelles des infirmières et d’autres professionnelles de la santé, et 
démontre comment ces personnes peuvent être des catalyseurs du 
changement social. Les infirmières d’origine haïtienne étaient déjà 
très présentes au sein de la communauté avant l’arrivée du sida ; 
rappelons les statistiques citées à l’égard des milliers de personnes 
d’origine haïtienne travaillant dans le milieu de la santé [1]. Étant 
donné ce positionnement, les infirmières étaient les premières à 
pouvoir observer le phénomène du sida, et ainsi à pouvoir identifier 
des pistes de solutions potentielles. Leur travail comme « antennes » 
a pu orienter toute la réponse communautaire et institutionnelle 
à la crise du sida. Il s’agit d’une leçon capitale quant au rôle des 
infirmières dans le changement d’un système de santé : les obser-
vations des infirmières, leurs connaissances d’un phénomène, le 
savoir qu’elles produisent pour mieux comprendre une maladie, 
et leurs interventions auprès des malades, des familles et de la 
communauté sont des éléments connexes qui peuvent orienter 
des politiques administratives, des directives institutionnelles et des 
actions communautaires. L’histoire du sida à Montréal nous offre 
un exemple de ce travail et de la manière dont on a pu répondre aux 
besoins des gens malades. Mais cette histoire présente également 
une belle occasion de réfléchir sur le rôle primordial des infirmières, 
pour comprendre un phénomène médical et pour développer des 
réponses – à Montréal et en Haïti. Le travail infirmier a pu cerner 
un problème et proposer des solutions. Un tel apprentissage ne 
se limite guère au sida, ou au contexte montréalais ; au contraire, il 
nous invite à considérer les moyens d’appliquer les leçons de l’his-
toire du sida à Montréal et ailleurs au système de santé d’Haïti. 
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