Les infirmieres haitiennes comme catalyseurs
de changement social: Le cas de I'histoire du sida a Montréal

Viviane Namaste

Résumé: Cet article présente les contributions, souvent invisibles, des infirmiéres
haitiennes dans la lutte contre le sida a Montréal pendant les années 1980. Basée sur
des entrevues avec des personnes impliquées dans ce dossier, cette recherche vise a
documenter I'impact de I'épidémie du sida, ainsi que les réponses des membres de la
communauté.

Nos compréhensions de I'histoire du sida font souvent référence a la sphére publique
- pensons par exemple a I'association des personnes d’origine haitienne au sida -
comme suite a la déclaration faite par la Croix-Rouge canadienne en mars 1983. Une
analyse des médias et de la sphere publique est, certes, importante, mais risque de
négliger le travail accompli dans la vie privée. Cet article expose les principales contri-
butions des infirmiéres, que ce soit la prestation des services aux personnes malades,
la prévention et I'éducation au sein de la communauté haitienne, la négociation d'un
terrain complexe étant donné la stigmatisation profonde de la maladie a I'époque,
les campagnes de financement pour aider les personnes vivant avec le sida, ou bien
les actions collectives pour structurer la réponse institutionnelle. La description de
ce travail offre une occasion de reconnaitre certaines contributions des infirmiéres a
Montréal dans la lutte contre le sida. En méme temps, notre recherche nous permet
detirer quelques legons de cette histoire pour nos réflexions actuelles sur les pratiques
infirmiéres et la profession. Parmi celles-ci, notons I'importance du travail des infir-
miéres dans la sphére intime et leur engagement au niveau de la collectivité, démon-
trant ainsi la place centrale qu’elles occupent dans la mobilisation et comme actrices
de changement.

En lien direct avec le theme de ce numéro d’Haiti Perspectives, cet article exposera les
contributions significatives des infirmiéres haitiennes a Montréal afin de permettre de
mieux comprendre comment les infirmiéres haitiennes peuvent étre des catalyseurs
pour apporter des changements au systeme de santé en Haiti.

1. INTRODUCTION

Lors de nos réflexions collectives sur le changement dans le
systeme de santé, quel role attribuer aux professionnelles de
la santé que sont les infirmieres? Comment concevoir les acti-
vités des infirmieres dans une optique d’amélioration du systeme?
Quelles actions, initiatives et concertations doivent étre priorisées,
et pourquoi? Comment les infirmieres peuvent-elles non seule-
ment soulager la douleur dont souffrent les personnes malades,
mais également contribuer a batir des contextes administratif et
institutionnel qui sont forts, efficaces et solidaires ? Nous trouvons
des réponses a ces questions en étudiant I'histoire du sida a Mon-
tréal. Une analyse du travail des infirmieres d’origine haitienne a
Montréal nous offre des lecons importantes a I'égard du role de
I'infirmiere au sein du systeme de santé. Ainsi, nous proposons une
analyse de cette histoire afin de mieux réfléchir sur les apports des
infirmieres dans le changement d’'un systeme de santé.

Rezime: Nan atik sa a nou va li kontribisyon enfimye ayisyen yo nan batay kont sida
nan ane 1980 yo, nan Monreyal. Se pa yon kontribisyon tout moun konnen. Rechéch
sa a, ki fét apati antrevi avék moun ki angaje nan dosye sida a, ap dokimante enpak
epidemi sida a ansanm avék fason moun nan kominote ayisyen an te reyaji nan
moman an.

Fason nou konprann istwa sida a voye nou nan reyaksyon piblik la - ekzanp aso-
syasyon ayisyen ki gen sida- apati deklarasyon Lakwa Wouj kanadyen nan mwa mas
1983. Yon analiz travay jounalis yo ansanm ak reyaksyon piblik la enpdtan anpil, men,
sakab lakoz yo neglije travay ki fét an prive yo. Atik sa a montre tout aksyon enfimyé yo,
nan sevis yo bay moun malad yo, nan aksyon pou prevansyon, nan edikasyon moun
yo nan kominote ayisyen an, nan negosyasyon ki te fét nan milye a, akoz imilyasyon
moun ki te gen maladi a te soufri nan epok la, nan kanpay ranmase lajan pou ede
moun ki te gen sida yo, oubyen nan rasanbleman pou kowodone aksyon kont ensti-
tisyon yo. Travay sa a ap pémét plizyé enfimye nan Monreyal jwenn yon rekonesans
nan batay yo kont maladi sida a. Rechéch sa a ap pémét, an menm tan, nou tire leson
nan istwa sa a pou refleksyon nou prezantman sou pratik enfimyé, epi sou pwofesyon
an limenm menm. Pami refleksyon sa yo, nou kab nonmen enpdtans enfimyé yo nan
yon anviwonnman entim, demann pou aksyon kolektif, epi plas prensipal fanm yo vin
jwenn nan mobilizasyon avek akté chanjman.

Atik sa a, ki konekte direkteman aveék tém nimewo Haiti Perspectives sa a, ap montre
kontribisyon enfimyé ayisyen yo nan Monreyal, epi fason yo kab jwe yon wol kom
katalizé pou yo aji sou chanjman ki dwe fét nan sistém lasante nan peyi Ayiti.

2. CONTEXTE HISTORIQUE A MONTREAL:
LA COMMUNAUTE HAITIENNE ET LE SIDA

Cet article est ancré dans notre recherche sur I'histoire du sida au
sein de la communauté haitienne de Montréal. A travers une ana-
lyse des documents écrits et des entrevues avec une quarantaine
de personnes impliquées ou affectées par le sida dans les années
1980 a Montréal, nous voulions comprendre a la fois I'impact de
I'épidémie ainsi que la réponse communautaire haitienne offerte'.
Un de nos résultats principaux met en lumiere la contribution

1. Léchantillon de notre étude ne se limite pas aux personnes citées dans le cadre
de cet article, mais englobe une diversité de perspectives au sein de la commu-
nauté haitienne. Nous avons interviewé les infirmieres, les médecins, les mili-
tants, et les travailleuses sociales, ainsi que monsieur et madame Tout-le-Monde
afin de comprendre I'impact du sida dans la communauté haitienne montréalaise
au début des années 1980. Cette recherche a été financée par les Instituts de
recherche en santé du Canada, et nous sommes trés reconnaissante de cet appui.
Nous remercions monsieur Eljadji Mbaye, qui a fait des recherches dans les
archives et qui a réalisé plusieurs entrevues. Madame Lilly Fanelli a également
collaboré au processus de recherche. Evidemment, sans la participation des gens
qui nous ont accordé une entrevue, nous n‘aurions pas pu faire notre recherche;
nous remercions ceux et celles qui ont eu la générosité de parler avec nous.
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exceptionnelle des infirmieres haitiennes lors de cette crise. Avant
de présenter ce travail en détail, et d'analyser ses apports en lien
avec le theme de ce cahier thématique, une mise en contexte som-
maire est nécessaire. Nous soulignons surtout deux éléments de ce
contexte historique: la place importante occupée par les infirmieres
d'origine haitienne a Montréal au sein de la communauté, et une
association qui a été faite entre le sida et les gens d’origine haitienne
au début des années 1980. Ces deux éléments sont centraux pour
mieux comprendre comment et pourquoi les infirmieres ont pu
répondre a la crise du sida, et ainsi effectuer des changements dans
le systeme de santé.

La migration haitienne a Montréal date des années 1960 surtout,
des interdictions d'immigration envers les personnes noires ayant
été en place, a part quelques exceptions, avant cette période?. Les
femmes et les hommes d'origine haitienne arrivant a Montréal pen-
dant les années 1960 venaient surtout des classes professionnelles
—on parle de gens bien scolarisés, et trouvant relativement vite des
emplois comme médecins, infirmieres, ingénieurs ou enseignants.
Cette migration s'est transformée par la suite, et pendant les années
1970, on constate une augmentation considérable de personnes
moins scolarisées qui travaillaient dans les restaurants, les hotels
et les manufactures de la métropole. Au début des années 1980,
la communauté s’est constituée de ces deux vagues de migration,
la premiere, professionnelle et la deuxieme, plus populaire. Il y
avait, a cette époque, entre 30 000 et 40 000 personnes d'origine
haitienne installées a Montréal. La communauté a développé ses
propres services et infrastructures, que ce soit des organismes
communautaires (Bureau communautaire chrétien des Haitiens de
Montréal, Maison d’Haiti et autres), des médias communautaires
(la presse écrite et les émissions a la radio et a la télévision), des
services (par exemple, une caisse d'‘économie) ou bien des Eglises®.
Les infirmieres occupaient une place importante dans cette com-
munauté nouvellement installée a Montréal. La migration haitienne
professionnelle vers Montréal, commencée dans les années 1960,
a eu comme conséquence que, au début des années 1980, les pro-
fessionnelles de la santé étaient nombreuses. Le Ralliement des
infirmieres et des infirmieres auxiliaires haitiennes, par exemple,
a estimé, a l'analyse des statistiques fournies par les institutions
hospitalieres et autres, qu'il y avait entre 3 000 et 4 000 profession-
nelles de la santé d’origine haitienne a Montréal [1]. Autrement dit, a
peu pres 10 % des personnes d'origine haitienne a Montréal travail-
laient dans le domaine de la santé. Il est primordial de connaitre ce
fait pour bien apprécier la réponse communautaire au sida, lorsque
I'épidémie s'est montrée au début des années 1980.

2. Un survol de la migration haitienne au Québec est disponible dans Victor
Piché, Serge Larose et Micheline Labelle (dir.) (1983). L'lmmigration caribéenne
au Canada et au Québec: Aspects statistiques, Montréal, Centre de recherches
caraibes, et dans Paul Déjean (1978). Les Haitiens au Québec, Montréal, Presses
de I'Université du Québec. Pour une analyse de I'immigration haitienne au
Québec avant 1960, voir Raymond Massé (1983). Lémergence de l'ethnicité hai-
tienne au Québec, These de doctorat, Département d’anthropologie, Université
Laval. Voir également Sean Mills (2016). A Place in the Sun: Haiti, Haitians and
the Remaking of Québec, Montréal, McGill-Queen’s University Press.

3. Une belle présentation de la communauté et de ses infrastructures au début
des années 1980 est disponible dans Raymond Massé (1983). Lémergence de
l'ethnicité haitienne au Québec, These de doctorat, Département d'anthropologie,
Université Laval.

Outre la présence et la quantité importante des professionnelles
de la santé a Montréal, nous soulignons les événements histo-
riques qui ont associé les personnes d’origine haitienne au sida au
début des années 1980. Dans le contexte canadien, un communiqué
issu de la Croix-Rouge canadienne en mars 1983 a demandé aux
personnes haitiennes de ne pas donner leur sang*. Cette décla-
ration, qui a suivi une prise de position semblable par la Croix-
Rouge américaine, a été un choc total pour les membres de la
communauté haitienne montréalaise. Les conséquences de cette
déclaration ont été immédiates et graves: les personnes d'origine
haitienne ont été liées a cette nouvelle maladie, considérée comme
mortelle a I'époque. La peur, le rejet et la discrimination étaient
fréquents: en lien direct avec le sida, les personnes d'origine hai-
tienne rencontraient des difficultés liées a I'emploi, au logement
et aux relations interpersonnelles (le rejet de tous les Haitiens par
les membres de la société majoritaire). Les membres de la com-
munauté ont dénoncé la position de la Croix-Rouge canadienne,
notamment avec I'argument qu'on n‘avait pas encore toutes les
informations pertinentes sur ce phénomene (a cette époque, on
n‘avait méme pas identifié un virus causal pour le sida) et qu'on ne
pouvait pas cibler un groupe national a I'égard d’'une maladie non
héréditaire. Cest dans un tel contexte que les infirmieres haitiennes
devaient affronter cette maladie: un contexte rempli de peur, de
rejet et de discrimination, mais un contexte également dans lequel
certaines personnes d'origine haitienne étaient affectées par cette
maladie. Comment répondre alors? Les prochaines sections de cet
article se concentrent sur le travail des infirmieres, surtout aupres
des personnes malades. Alors que I'histoire du sida est souvent
traitée en fonction de la sphere publique — les discours dans les
médias, les manifestations dans la rue —, nous mettons l'accent,
dans notre analyse, sur les contributions des professionnelles de
la santé dans la vie intime des gens®. Une fois que nous aurons
présenté le travail réalisé par les infirmieres, nous retournerons
examiner les lecons a en tirer quant au role de ces actrices dans
I'amélioration d’un systeme de santé.

4. Croix-Rouge canadienne, Communiqué de presse, 10 mars 1983. Disponible

dans les archives du BCHM (Bureau communautaire des Haitiens de Montréal).
Voir également «La Croix-Rouge demandera aux homosexuels, aux drogués et
aux Haitiens de ne plus donner du sang», Journal de Montréal, 10 mars 1983. Une
analyse du lien entre les personnes d'origine haitienne et le sida aux Etats-Unis
se trouve dans Paul Farmer (1992). AIDS and Accusation : Haiti and the Geography
of Blame, Berkeley, CA, University of California Press.

5. Depuis quelques années, il y a un intérét remarquable pour I'histoire du sida,
surtout dans les contextes savants anglophones. Voir par exemple Deborah
Gould (2008). Moving Politics : Emotion and ACT-UP’s Fight Against AIDS,
Chicago, University of Chicago Press, et les films documentaires United in Anger:
A History of ACT UP (Hubbard, Jim, réalisateur, New York, Jim Hubbard and Sarah
Shulman, producteurs, Los Angeles, The Film Collaborative, film documentaire,
93 minutes, 2012), How To Survive a Plague (David France, Public Square Films,
film documentaire, 110 minutes, 2012, http://surviveaplague.com) et We Were
Here! (Weissman, David, Weissman Projects, New York: New Yorker Films, film
documentaire, 90 minutes, 2011, http://wewereherefilm.com/). Ces projets exa-
minent surtout la mobilisation sur la place publique, popularisée par le groupe
ACT UP (AIDS Coalition To Unleash Power). Notre recherche considere par
contre des histoires de I'épidémie qui ne sont pas toujours visibles dans les
meédias. Le travail infirmier est I'une de ces histoires.
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3. RECONNAISSANCE DE L'ENJEU SIDA

Avant de pouvoir documenter les contributions des infirmieres, il
faut d'abord souligner que ces personnes devaient reconnaitre qu'il
y avait un enjeu, le sida, et que cet enjeu touchait la communauté
haitienne de Montréal. Dans un contexte de honte et de stigmati-
sation profonde de cette nouvelle maladie, les femmes ont décidé
dagir. Comme le rappelle Maud Pierre-Pierre,

[...] je pense qu'on ne pouvait pas faire une économie d'infor-
mation sous prélexte qu'on était génés. On ne pouvait pas étre
génés, on a pris ¢a a bras le corps et puis, on a foncé... Je peux
dire fierement que cétait les infirmiéres haitiennes, le Ralliement
des infirmieres, infirmiéres auxiliaires haitiennes, qui vraiment,
a été le chef de file dans la crise du Sida®.

Limplication des infirmieres, des travailleuses sociales et des
femmes bénévoles dans la réponse au sida est, bien sir, t¢émoin
du fait qu'elles ont reconnu I'importance de I'enjeu. Mais une telle
reconnaissance avait quand méme des conséquences sur le plan
personnel et professionnel. Souvent, les femmes étaient obligées
de surmonter leurs propres peurs. Méme les professionnelles de
la santé manquaient d'information a I'égard du sida. Comme le
résume Marie-Luce Ambroise, «on a entendu un petit peu de Sida,
mais nous aulres, de la communauté, nous, les professionnels méde-
cins et autres, on savait rien» Ce manque d’information pouvait
entrainer des attitudes méprisantes et des comportements de rejet.
Dans un tel contexte, méme la décision d‘aller travailler dans le
domaine du sida posait des défis énormes sur le plan personnel.
Une participante anonyme, impliquée dans la lutte contre le sida
depuis longtemps, raconte le courage que ¢a prenait pour toucher
une amie malade du sida dans les premiéres années:

Mais le choc. Cétait une belle femme. Puis je le vois, la, elle...
puis la, il y a Uinfirmiére qui arrive, qui [la] caresse. Et elle me
regarde et j’ai dil, « Non, je ne savais pas». Puis tranquillement,
Jje mapproche, la. Hou! J'ai dit, « Seigneur, non non non. Je suis
venue. Si elle est mourante, elle doit savoir que je suis la.» Ah
Jétais... mais j'ai dit, « Seigneur, donne-moi la force, je dois la
toucher, elle doit savoir que je suis la». Je l'ai touchée.

Thérese Eustache raconte comment les membres de sa famille
avaient peur lorsquelle a commencé a travailler dans le domaine
du sida:

Quand moi, j'ai commencé a intervenir, je vous dirais que ma
famille a eu peur, mes parents avaient tres peur. Mes parents me
demandaient si je n‘avais pas peur d’atteindre, puis cest, d’at-
traper le Sida. Et la famille était treés, trés craintive aussi. Et puis
moi, je commengais d faire toute ma formation, a comprendre.

Eustache nous rappelle que la décision d'intervenir dans le domaine
du sida, dans le contexte des années 1980, a eu des impacts sur
les rapports intimes et familiaux des professionnelles de la santé.
Mais au-dela des interactions avec les autres, le travail dans le
domaine du sida exigeait une introspection émotionnelle. Eustache
parle avec franchise et humilité de sa propre expérience et de l'ap-
prentissage nécessaire pour pouvoir intervenir effectivement dans
cette crise:

6. Il s'agit de transcription de témoignages oraux (verbatim).

La premiére fois que j'ai accompagné Elida [Pierre-Louis], dans
une famille haitienne, mon premier contact avec une mére qui
était séropositive puis qui est décédée quelque temps apres,
J'avais peur. J'avais peur, je ne savais pas comment agir. Et a
un moment donné, Elida, elle lui faisait des massages et puis
¢a allait, et puis ¢a travaillait. Puis un moment donné, Flida
est sortie de la chambre, jétais dans la chambre avec elle et jai
demandé a la mere, a la femme, si elle voulait que je la caresse,
que je la touche. Et elle me dit oui. Et je me suis mise a la caresser,
puis elle pleurail, elle pleurait. Et c’était la chose que j'ai appris
avec, ayant eu toute l'information qu’ils m'avaient dit, que je, ce
n'est pas parce que je touchais quelqu’un que... jallais attraper
le VIH. J'ai compris comment que cétait important, pas seule-
ment de toucher, mais de se laisser toucher. Se laisser toucher
physiquement et se laisser toucher émotionnellement. Et de voir
que c’était une personne, c'était un autre humain qui était devant
moi, cétait pas une maladie. Et je m'en rappelle toujours de cette
femme-la, parce que ¢a a été, pour moi, ce qui m’a permis de
passer par-dessus mes peurs et d’arréter puis de me dire: « Bon
bien tiens, tu sais, t'es travailleuse sociale, t'es la pour travailler
avec les gens, tu vas travailler avec des enfants, des familles, bien
vois d'abord et avant tout que ce sont des étres humains et ce
n'est pas des maladies.

Cette citation percutante fait ressortir tout le travail émotionnel
nécessaire pour pouvoir intervenir dans le domaine du sida a
I'époque. Ceux et celles qui ne pouvaient pas «se laisser toucher»
allaient certainement choisir un autre domaine d’intervention: le
sida imposait que l'on confronte ses propres peurs — de la conta-
gion’, de la souffrance physique et psychologique, et de la mort.
Comme I'explique Marlene Rateau, les infirmieres et les travailleuses
sociales qui travaillaient dans le domaine du sida avaient une proxi-
mité physique, sociale et émotionnelle: «Parce qu'on était sur le ter-
rain, on avait vu ce qui se passait et on était dans nos émotions aussi.»

Le travail des infirmieres et des travailleuses sociales reposait sur
des femmes qui avaient décidé de surmonter leurs propres peurs,
de ne pas se faire dissuader par le rejet et la stigmatisation a leur
égard. Et surtout, ces actions ont été réalisées par des femmes qui
ont décidé d‘aider les membres vulnérables de lacommunauté. A cet
égard, la réponse a la crise du sida dépendait des professionnelles
de la santé et des bénévoles qui mettaient les intéréts de la collec-
tivité devant leurs propres intéréts. Souvent, les infirmieres avaient
quand méme un prix personnel a payer — sur le plan émotif et sur
le plan financier. Les infirmieres et les travailleuses sociales qui ont
décidé d'accepter un poste de salariée au sein d'un organisme com-
munautaire, par exemple, gagnaient forcément moins d‘argent que
si elles avaient travaillé dans le milieu hospitalier ou institutionnel
(CLSC). Marie-Luce Ambroise se rappelle: «<Mot, jai dil laisser mon
travail a Montréal General Hospital pour venir... et jétais diminuée
dans mon argent.» Les revenus gagnés se calculaient également en
lien avec une pension, ce qui veut dire que la décision d’étre payée
par un organisme communautaire avait des conséquences a long
terme sur la situation économique de l'individu. Outre ces enjeux
financiers, le travail dans ce domaine était tres intime et tres émotif.

7. Voir par exemple «AIDS diagnosed in four health care workers» The Medical Post,
26 juillet 1983 ; «SIDA: infirmieres contaminées», La Presse, 21 mai 1987, p. D6.
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Marie-Luce Ambroise nous a raconté qu'a un moment donné, elle
avait décidé de quitter Montréal et le travail communautaire pour
prendre un peu de distance «parce que les morts, les morts, les
morts». La répétition de ces mots — «les morts» — en dit long sur
I'impact émotionnel de son travail. Malgré tout ca, les infirmieres
et les travailleuses sociales ont décidé de s'impliquer dans la lutte
contre le sida, et de faire primer les intéréts de la communauté sur
les leurs. Comme le résume si bien Edith Duterville: «Je pense que
cest un devoir, pour moi, d'aider les gens de ma communauté.» Une
telle attitude de la part des infirmieres et des travailleuses sociales
a grandement facilité des actions pour répondre a toutes les com-
plexités liées au sida. Lappui aux personnes vivant avec le sida
figurait parmi les priorités dans ce domaine.

4. LAPPUI DONNE AUX PERSONNES MALADES

Le travail des infirmieres visait, d'abord et avant tout, a alléger les
souffrances que vivaient les gens malades. Lappui se caractérisait
par plusieurs éléments: I'évaluation des patients; la satisfaction
des besoins généraux de la personne; l'assistance a prendre les
médicaments; des actions communautaires pour aider les gens
financierement; l'aiguillage de gens vers les services pertinents; les
visites a domicile; et la gestion des situations difficiles.

Les infirmieres et les travailleuses sociales devaient étre polyva-
lentes pour bien évaluer les besoins des personnes malades et pour
y répondre. Dans un texte publié dans La Presse, Claire Dufresne
corrige la perception que toutes les infirmieres avaient peur du sida
ou rejetaient les gens malades:

On oublie facilement que les infirmiéres sont celles qui passent le
plus de temps dans la chambre de ces patients dits « dangereux »,
a manipuler les sécrétions, le sang et les aiguilles contaminés.
En plus de donner les soins usuels de base, elles s‘assurent de
leur confort, s‘assoient avec eux pour leur expliquer les différents
traitements auxquels ils font face, leur proposent des moyens de
s‘adapter a leur condition physique et mentale, suggérent des
personnes-ressources pour leur fournir le support nécessaire a
eux-mémes et a leur famille pour faire face a leur maladie et
disons-le, dans certains cas, affronter la mort prochaine.

Elida Pierre-Louis souligne, elle aussi, le role multiple d'une infir-
miere: coordonner les services, réseauter, assurer la bonne prise
de médicaments et faire de I'€ducation populaire:

[...]11l fallait que cette personne-la, qui travaille, qui fait la rela-
tion, la liaison entre la communauté et les intervenants a ce
moment des hopitaux, ok, dans le milieu de la santé, il faudrait
que tu aies une bonne connaissance, parce que la, on avait contact
avec tous les gens, dont tu viens de mentionner, a Sainte-Justine,
il fallait aussi aller a U'Hoétel Dieu, on avait des clients partout.
Donc il faut vraiment que tu connaisses le milieu, le réseau de
la santé et comprendre aussi le discours, le langage qui se dit.
Donc, Marie-Luce [Ambroise] était une infirmiére qui était une
infirmiére qui était une infirmiére-pivot. Et moli, cétait ce role-la
que j'avais. Javais a communiquer avec tout le monde. La phar-
macie, pour que je regarde les médicaments, parce que dans ce
temps- la on avail de nouveaux systémes, tous ceux qui agissent.
Donc, moi, les gens, n'oublies pas, il y en a qui arrivaient d’Haiti,

il y en a qui ne savent pas lire. Ah, donc il faudrait les expliquer
les choses. Il faudrait avoir le langage pour qu'ils comprennent ce
qu’on veut dire, pour qu'on explique pourquoi qu’il faut prendre
les médicaments, etc. Mais on ne peut pas prendre n‘importe qui
la, ¢a prend vraiment quelqu’un dans la santé. OK? Et d’un autre
cOté, on avait besoin d'une personne qui pouvait étre sensible au
point de vue culturel, mais en méme temps possédant peut-étre
les qualités que j'avais, parce que c'est rare, ce n'est pas toujours
que tu vas trouver une personne travailleuse sociale et infirmiere
en méme temps... Parce qu'une infirmiére, son role c’est pas juste
de donner des soins, des pigqiires, des affaires comme ¢a, la. On
fait plus que ¢a. Donc, c’est aussi ¢a. Mais on fait plus que ¢a.
Donc c'est aussi dans notre role d’enseigner, d'informer, c'est dans
notre role aussi d'infirmieres.

Comme le dit Pierre-Louis, il fallait avoir une compréhension élargie
du role de l'infirmiére pour bien intervenir dans la crise du sida au
sein de la communauté haitienne. Docteur Normand Lapointe, de
I'hopital Sainte-Justine, a relevé I'importance capitale d'une travail-
leuse sociale au sein de son équipe qui suivait les femmes vivant
avec le VIH et leurs enfants:

[...] on a fait décider le ministére de donner un poste de travail-
leuse sociale a Saint-Michel qui travaillait 50 pour cent du temps
avec nous ['hopital Sainte-Justine, clinique du VIH] et lautre 50
pour cent avec les familles, dans la communauté. Donc ¢a, ¢a
a été un bon coup. Ca a marché tres bien pendant un bout de
temps. On a eu des gens fantastiques la, de la comm[unauté], des
services sociaux... Parce qu'eux [le ministére], ce qu'ils voulaient
mettre cétait un psychologue. Jai dit: « Oui, je veux bien, mais
on va commencer par faire de la prise en charge parce que c'est
des, les besoins sont tellement immenses que, ils, on, on n'arri-
vera pas». Il y a autre chose, c'est que, il y a plein de choses qu'il
fallait faire. Il fallait penser le, les études sur le revenu quon a
fait la cétait abyssal, la... Alors, il faudrait que nos travailleuses
sociales se connaissent tres, trés bien les ressources communau-
taires, et caetera. Donc, et chaque maman, lorsqu'elles arrivaient
enceintes ici, puis étaient détectées, la tout de suite, on vérifiait
rapidement leurs besoins et tout ¢a, puis on mettait en marche
toute Uhistoire, et mais surtout beaucoup, un bon nombre de
familles qui ne voulail pas entendre [du sida], que personne le
sache, donc il faut pas [en parler]. Cest tout un monde ¢a. Mais
on avait des travailleuses sociales tellement efficaces la ... et ca
finissait toujours par fonctionner.

Les travailleuses sociales et les infirmieres ont pu évaluer les
besoins différents des femmes vivant avec le sida. Comme l'explique
Maud Pierre-Pierre, les besoins ne se limitaient pas aux services de
santé, mais comprenaient tous les éléments de la vie quotidienne:
le logement, la nourriture et la garde des enfants:

Une femme qui migre ici, qu'est-ce qu'elle fait ? Elle repére lécole,
Uhopital, Uendroit ou il faut aller acheter a manger pour les
enfants. Cest elle qui va repérer tous ces endroits-la. Cest pour
¢a que rapidement, elle est dans la communauté, en train de
fonctionner. Cest, c'est aussi ¢ca quand on a charge d’enfants, on
cherche les points essentiels, pour sa survie.

Pierre-Pierre nous aide a comprendre I'expérience féminine et
maternelle de la migration: la survie de sa personne, de sa famille
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et de ses enfants passe par la recherche des services essentiels. A
cet égard, les interventions de la part des professionnelles de la
santé devaient faciliter l'acces aux services essentiels pour combler
les besoins de base des femmes et de leurs enfants. La conception
d’une infirmiere «pivot», citée par Flida Pierre-Louis, constitue le
meilleur exemple d'une telle pratique d'intervention.

Un des besoins les plus criants des femmes vivant avec le sida,
c’était le manque d‘argent. Pour pallier cela, le Ralliement des infir-
mieres et infirmieres auxiliaires d’'origine haitienne a organisé des
campagnes de financement. Maud Pierre-Pierre explique:

On avait organisé des soirées otl on ramassait des fonds et c’est,
c'est a partir, cest ces fonds qui nous ont permis aussi d’aider
les gens qui étaient dans les hopitaux, et qui n‘avaient aucune
ressource. Il y avait ¢a aussi.

Une participante anonyme raconte la prise de conscience des
besoins essentiels tels que manger:

[...] c’est vrai, la prévention c’est une chose. Mais les gens ont
faim. [...] Puis elle [nom d’une intervenante] est dans ses visites
et elle dit: «Ecoutez, Jje veux bien aller faire de la prévention,
mais quand tu arrives, la personne a des enfants, ils ont faim.
Qu'est-ce qu'on fait?» [...] Cest la que ¢a, qu'on a commencé le
service de dépannage.

Cette femme raconte le contexte des services d'un organisme com-
munautaire vers la fin des années 1980 et au début des années 1990.
La caisse de dépannage visait a nourrir les personnes malades et
leurs familles, tout comme les activités de collecte de fonds du
Ralliement dans les premiéres années du sida. Reconnaitre que les
gens devaient manger obligeait les infirmieres a rajouter une autre
tache: faire les courses. Elida Pierre-Louis explique:

Mo, je trouve ¢a ridicule, moi, je vais la comme intervenante, je
prends mes petites notes, jamene les affaires que docteur Noél
prescrit. Les gens ne mangeaient pas. Jai dit: «Mais qu’est-ce
qui se passe? Cest pas par ... » Bon, ils veulent pas que les gens
viennent chez eux, le CLSC peut pas venir. Jai dit: « Mais mon
dieu, mais la je suis étonnée ». J'ai dit a mon patron: « Mais ¢a a
pas d‘allure, je vais la mais les gens souffrent. Qu'est-ce que je
leur apporte, la?» Bon, mon patron va faire le marché. Moi, je
vais faire a manger pour cing jours. Je mets ¢a dans le frigidaire.
Jai fait tout ¢a, OK?

Comme l'illustre cette anecdote, les visites a domicile étaient privi-
légiées afin de bien évaluer les besoins des personnes malades et
y répondre. Ces visites étaient nécessaires, de plus, étant donné la
profonde stigmatisation liée au sida: les gens ne fréquentaient pas
les organismes de santé par peur de se faire identifier a la maladie:

Pour les quelques personnes qui venaient, et ou bien, la plupart
du temps c’est l'intervenante [qui] allait a domicile, les rencontrer.
Mais les gens ne venaient presque pas. Bien a certains moments,
la, quand on a commencé.

Une des conséquences profondes du rejet, c’était I'isolement des
personnes malades. Dans les mots de Myrtha Marescot:

Bon, il y a eu beaucoup de solidarité entre amies, comme par
exemple, on essayait vraiment de créer un lien de solidarité que
les femmes aidaient les autres femmes, que quand ils savaient

que quelqu’un de la communauté avait le Sida, d'aider, d’aller
voir. Parce que cétait surtout lisolement qui était mortel. Pour
moi, c’est pas le Sida qui tuait les gens, cétait l'isolement. Donc,
il fallait vraiment trouver, mettre des équipes en place pour aller
leur rendre visite.

Maud Pierre-Pierre abonde dans le méme sens:

[...]1il y avait quelqu’un qui s'occupait surtout, quand ils étaient
malades, qui s'occupaient, qui s'occupaient de leur sort. Tu sais,
ils n'étaient pas abandonnés. Parce que pensez que quand on est
abandonné de sa famille, au moins, il y a quelqu’un d‘autre qui
offre un support. Et puis le Ralliement était la pour ¢a. Tu sais.

Les visites a domicile, dans un tel contexte, offraient un appui moral
inestimable. Si, comme nous avons pu le remarquer auparavant,
il y avait de la discrimination liée au sida méme a l'intérieur de la
communauté haitienne, le travail des infirmieres a essayé de contrer
de telles injustices, et de mettre en place une infrastructure d’appui
et de compassion a la place de la peur et du rejet. Bien sr, les
infirmieres n'étaient pas les seules a effectuer ce travail au sein de la
communauté: la citation de Marescot nous rappelle qu'il y avait des
femmes bénévoles qui allaient tout simplement rendre visite a une
amie pour l'aider et pour briser I'isolement. Cela dit, ce travail a été
souvent coordonné par les infirmieres et les travailleuses sociales:
ce sont elles qui ont essayé de passer un message de solidarité, de
sensibiliser I'entourage d'une personne malade, et de favoriser un
contexte global d’entraide. Examinons de plus pres, alors, le travail
de ces professionnelles aupres des familles.

4.1 Les familles, les enfants

Si elles devaient répondre aux besoins des personnes malades, les
infirmieres et les travailleuses sociales devaient également assurer
que les besoins des membres de la famille affectée par le sida soient
comblés. Surtout dans un contexte de mort, il fallait traiter la situa-
tion de facon globale. Lorsquon parle des femmes malades, la
question des enfants se souleve immédiatement. Thérese Eustache
souligne 'ampleur du travail en lien avec les familles:

Nous établissons un suivi intensif et une prise en charge de
la famille au complet a travers les services gouvernementaux
(hopital, CLSC, suivi a la maison). En tant que travailleuse
sociale, je m'occupe de tous les problémes de la famille (immi-
gration, santé, problémes économiques, elc.) et je m'occupe des
survivants lorsque la mere est morte. Je m'occupe de trouver une
famille d’accueil pour les enfants®.

Dans l'entrevue accordée a notre projet de recherche, Eustache
élabore sur le quotidien de ses taches comme travailleuse sociale
rattachée a la clinique VIH/SIDA du Centre hospitalier universitaire
Sainte-Justine (CHU Sainte-Justine):

Mon travail, c’était, au début la premiére chose, cétait vraiment
prendre contact avec les familles. Faire du counselling psy-
chosocial avec elles et essayer de trouver comment répondre a

8. «Pour en savoir un peu plus sur les femmes haitiennes et le probleme du SIDA.
Thérese Eustache, entrevue par Martine Carle», dans Jacquie Manthorne (dir.)
(1990), Les femmes canadiennes et le SIDA. Au-dela des statistiques, Montréal,
Editions Communiqu’Elles.
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leurs besoins. Il y avait beaucoup de besoins physiques dans
la communauté. Et comment répondre a ces besoins physiques
la... Les besoins physiques, ¢a pouvait étre, avoir du transport,
des moyens pour prendre l'autobus pour venir a la clinique, a
Ste-Justine, pour avoir les traitements, pour avoir un suivi avec
l'équipe médicale. Ca pouvait étre, travailler avec les familles,
pour avoir acceés a des, soit aux allocations familiales, soit a un
parrainage pour faire venir un parent qui puisse venir aider la
famille ici, soit donner du répit aux familles en, aux meres, en
envoyant les enfants a des camps, tu sais, qu'ils puissent avoir
acces a des camps et que les familles puissent, les meres puissent
avoir un répit pendant ce temps-la. Expliquer aux familles com-
ment prendre des médicaments. Mais c’était souvent, la plupart
du temps, aupres des familles, insister pour qu’ils viennent a
Ste-Justine, pour qu'ils continuent le suivi, c’était principalement
¢a.

Eustache nous esquisse son travail quotidien: il commence par la
prise de contact avec les familles. Dans le contexte de la commu-
nauté haitienne a Montréal, le travail d’intervention ne se limitait
pas a un individu malade. Lappui a la famille faisait partie intégrante
de l'aide offerte. En travaillant ainsi, on a pu soulager les respon-
sabilités maternelles des femmes malades. Et advenant le cas d’'un
déces, on pouvait aider tous les membres de la famille a vivre leur
deuil et a s'organiser pour vivre.

Une émission de radio, diffusée en créole le 10 novembre 1990,
nous présente ces enjeux, a travers une entrevue avec une grand-
mere’. La grand-mere décrit tout le travail réalisé par les infirmieres
et les travailleuses sociales lors du déces de sa fille:

[Kesyon:] Mami, pou nou fini, es ou kapab di nou, a kote dokté a,
si te genyen lot moun ki te pote yon sekou, ki te ede w pase moman
difisil sa a yo?

[Repons:] Wi. Li genyen infimyé nan GAP-Sida, ki te la ave m, ki t
ap ba m kouraj, ede m, menm jisk denyé petit l ap mouri, li la, menm
nan salon mortuaire, se li menm ki te avé m, regle tout bagay sa a
ave m, kanpe la, jisk denyé jou, li te toujou kanpe avé m, li fe m, li ba
m, [0t travay sosyal, ki regle choz, li ba m ed tou.

[Question:| Grand-maman, pour finir, pourriez-vous nous dire, d
part des docteurs, est-ce qu'il y avait d'autres gens qui vous ont porté
un secours, qui vous ont aidée a passer des moments difficiles ?

[Réponse:] Oui. Il y avait U'infirmiére de GAP-Sida, qui était avec moi,
qui m'a donné du courage, qui m’a aidée, méme jusqu'a la mort de la
petile, elle était la, méme dans le salon mortuaire, cest elle qui était
avec moi, qui réglait tout avec moi, jusqu'au dernier jour, elle étail
toujours la avec moi, elle m’a fait, elle m’a donné, lautre travailleuse
sociale, qui réglait des affaires, elle m'a donné de laide aussi. - Tra-
duction de l'auteure.)

L'’émission de radio présente une expérience tres intime et difficile:
la mort. Les paroles de la grand-mere témoignent de l'apprécia-
tion pour le travail des infirmieres et des travailleuses sociales, qui

9. «Pawol fanm ak sida», Emission radio produite par GAP-Sida, CIBL, 10 novembre
1990.

pouvaient intervenir dans un contexte si difficile et délicat. En effet,
les infirmieres devaient souvent affronter des situations hautement
complexes. Dans un contexte familial rempli de silences et de non-
dits autour du sida, les infirmieres étaient souvent appelées a gérer
des situations d’'urgence d’'une intensité remarquable. Ce nest pas
étonnant de constater alors une appréciation profonde de leurs
contributions par le personnel médical. A titre d’exemple, le pro-
ces-verbal d’'une réunion communautaire de l'organisme GHP-SIDA
précise: «Parlant aJ. Merveille [coordonnateur du projet], N[ormand]
Lapointe ne tarit pas déloges sur M[arie]-L[uce] Ambroise dont les
interventions sont fort appréciées par léquipe de la clinique d'lmmu-
no[logie, de U'hdpital Sainte-Justine]'.»

Les professionnelles de la santé n‘étaient pas seules a donner leur
appui aux familles affectées par le sida. Afin de combler les besoins
de base, les besoins «physiques» selon Thérese Eustache, elles ont
demandé la collaboration des commercants de la communauté.
Elida Pierre-Louis nomme plusieurs commerces qui ont contribué
au fil des ans:

Méme Magnus Poirier a fait sa part. Il faut le dire. Oh oui, il y
avait un monsieur Descadres qui travaillait la. Monsieur Des-
cadres, la, il a toujours une petite affaire a faire pour nous...
on nous fournit les petits services, parfois gratuits, parce qu'on
avait, il a vraiment travaillé pour nous aussi, ce monsieur Des-
cadres. Magnus Poirier aussi, il était toujours collaboré. 1l y a
des magasins comme Méli Mélo et... comment ¢a s‘appelle la,
sur Bélanger. Ah, comment ¢a s’appelle? Cest important de dire
¢a. Je pense que sa business est maintenant fermée. Et puis les
commergants haitiens, les marchés d’alimentation parfois, ils
me donnaient des paniers de provisions pour les gens. Je vais, je
demande et puis ils me donnent, puis je les améne.

La solidarité offerte dans la réponse a la crise du sida au sein de
la communauté haitienne dépassait l'aide aux individus malades.
Lappui aux familles était intégré dans la réponse communautaire
des les premieres années, et ce, dans une optique de relever tous
les défis posés par cette nouvelle maladie. Cet appui, qui comprend
les impacts de I'épidémie dans leur collectivité, n‘aurait pas été pos-
sible sans le travail des travailleuses sociales, des infirmieres et des
femmes bénévoles de la communauté. Trop souvent négligé dans
les études sur le sida, ce travail était indispensable pour faire une
réponse efficace au sida. Certes, les professionnelles de la santé
ont fourni de l'aide aux familles et aux personnes infectées. Mais
I'encadrement de cette aide était aussi important que son contenu:
sans la bonne approche, l'aide aurait été refusée. La prochaine sec-
tion examine cet enjeu, en étudiant la question de la confidentialité
dans le travail quotidien des infirmieres et des travailleuses sociales.

«Si m di w, ou konn pase m.» (Si je vous le dis, vous savez plus
que moi.) — Proverbe haitien

Tout au long de notre discussion, nous avons abordé la nature
taboue du sida dans la communauté haitienne. La profonde stig-
matisation de la maladie, I'association avec la mort, le rejet des
gens malades et le racisme évident dans les discours publics de la

10. Compte rendu, G-3 [Groupe des trois, GHP-SIDA], réunion 26 avril 1989. Docu-
ment imprimé, 2 pages.
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Croix-Rouge canadienne et des médias ont été des facteurs contri-
buant a un silence total sur ce phénomene. Larrivée du sida, et
surtout le comment de son arrivée avec les déclarations de la Croix-
Rouge canadienne, a imposé du non-dit.

Les professionnelles devaient composer avec ce contexte com-
municationnel. Si personne ne parlait ouvertement du sida, com-
ment aider le monde? Quoi faire lorsqu’on aidait quelqu’un, mais
que tous les membres de sa famille nétaient pas au courant de sa
condition? Comment les infirmieres et les travailleuses sociales
ont-elles réussi a tisser des liens avec les personnes malades, et
a gagner leur confiance? Toutes ces questions soulévent I'enjeu
fondamental de la confidentialité, au coeur des préoccupations
des personnes malades. Pour pouvoir intervenir de facon efficace
aupres des malades, des membres de la famille et méme de la com-
munauté tout court, les professionnelles de la santé devaient com-
prendre I'importance capitale de la confidentialité.

Thérese Eustache explique en quoi le travail des professionnelles,
respectant la confidentialité de I'identité d'une personne malade,
allait éviter une souffrance sociale et psychologique chez la per-
sonne:

Et assurer la confidentialité. Parce que les gens, les familles hai-
tiennes se méfiaient énormément des autres haitiens, et méme
qu'elles me disaient: «Ne dis pas aux gens que t’es haitienne,
parce qu'on ne le sait pas que t'es haitienne». « Ne le dis pas»,
les familles me disaient: «Arréte de dire que t'es haitienne. Les
gens ne savent pas que tes haitienne. Ne le dis pas». Parce qu'a
ce moment-la, parce que s'ils voyaient des... de la confidentialité
et ils avaient pas confiance, la confiance aux médecins, aux inter-
venants était pas forte, ils disaient: «Si lelle personne sail que
Jj’ai le VIH, toute la communauté haitienne va le savoir ». Et c’était
ca. Il ne fallait pas que les proches sachent qu'il avait le Sida, le
VIH parce que tout le monde allait savoir et ils allaient souffrir
d’isolement, de stigmatisme, les gens les mettaient de coté.

Ces questions de confidentialité occupaient une place centrale pour
les gens malades. Marie-Luce Ambroise constate que les visites
a domicile étaient favorisées, dans certains contextes, a cause de
ces enjeux:

Parce que, il y avait une question de stigma et personne ne voulait
rencontrer personne. Dong, je devais aller chez eux. Parce que je
n‘avais pas le choix. Au début, cétait difficile, il fallait rencontrer,
méme si une personne avait le Sida a Uhopital, les gens peuvent
voir des gens, et puis il y avait aussi une fagon a Uhdpital pour
les infections... alors les gens, des fois, sont loin, méme si cest
un copain, ils ne savent pas que cest le Sida. Méme si on dit:
«Mets des gants, faites-ci, faites-¢a, vous meltez les vélements
et tout ¢a», ils ne vont pas penser a ¢a, mais cependant... il y a
des gens qui sont un peu suspects, mais c'est de rares... Nous on
ne pense pas da ¢a, et on n'en parle pas. Célait ¢a le probléme. Et
quand je venais chez eux, cétait plus facile de leur parler, cétait
plus facile d'avoir un bon contact avec eux. Et si on ne faisait pas
¢a, on ne pouvait pas faire l'information.

Thérese Eustache raconte que certaines personnes ont vérifié si elle
les a identifiées dans la communauté haitienne:

Puis c’était une personne que je connaissais, des femmes que je
connaissais, qui étaient séropositives, mais qui ne voulaient pas
me voir, qui voulaient pas me rencontrer parce que, elles savaient
que jétais la [a Uhopital Sainte-Justine]. Et qui ont pris toutes
sortes de manceuvres par apreés, la, en appelant mes parents pour
demander a me parler. Moi, j'habitais plus chez mes parents.
Pour demander a me parler. Mes parents disaient que je nétais
pas la. Et puis la ils voulaient savoir, bon bien, pour commencer
la conversation avec ma mére ou avec mon pére, pensant que mes
parents allaient dire : « Ah oui, Thérese ma dit que tu n‘allais pas
bien» ou des choses comme ¢a. « Et toi, comment tu vas, Thérése
m’a dit que... ». Puis cétait pour aller vérifier si j'en avais parlé
dans mon entourage.

Ne pas nommer ou identifier quelqu’'un pouvait poser de grands
défis pour les infirmieres et les travailleuses sociales. Ces profes-
sionnelles devaient absolument respecter cette regle, méme — ou
surtout — dans les situations en public, comme ['illustre la situa-
tion décrite par Marie-Luce Ambroise ci-dessus. Thérese Eustache
élabore:

Bon, elles ne voulaient pas me rencontrer, je ne les rencontrais
pas, cétait correct. En méme temps aussi, bien ¢a veut dire que,
bien quand elles viennent a Uhdpital, je faisais semblant de ne
pas les connaitre, point, un point c’est tout. Je ne leur parlais
pas. Elles voulaient pas me parler, je leur parlais pas... Méme
si on se croisait dans les corridors, je les connaissais pas... pour
ne pas avoir a dire apres, la, tu sais: « Bon, bien tu sais, telle...
une autre, une autre haitienne qui était la lui a vue lui parler».
Il fallait que je fasse tres attention.

Le respect de la confidentialité, comme l'explique Eustache, était
non seulement une affaire du dit et du non-dit; c’était également
une attention aux gestes et aux comportements non verbaux dans
les interactions en public. Pour pouvoir avoir la confiance des per-
sonnes malades dans la communauté haitienne, les infirmieres et
les travailleuses sociales devaient maitriser ces codes de conduite.
Autrement, toute possibilité d’intervention — individuelle, familiale,
ou communautaire — aurait été compromise.

Une stratégie d’intervention déployée, c’était la recherche d'au
moins une personne de la famille avec qui la professionnelle de la
santé pouvait avoir une liaison. Marie-Luce Ambroise explique la
pertinence de cette stratégie, en lien avec la confidentialité, surtout
pour les femmes qui étaient malades:

Bon, ¢a cétait difficile parce qu'ils nous ont demandé de ne pas
parler aux parents. Il y a une, un couple qui a dit seulement [a]
un frére... Donc ils nous donnaient... parce qu'il fallait travailler
ces gens-la pour qu'on puisse avoir un membre de la famille
qu'on peut parler. Il fallait travailler aussi parce qu'on ne sait
pas si ils vont mourir... pour savoir qui va prendre vos enfants?
Que va faire ci? Qui va faire ¢a ? Cétait notre but parce qu'on ne
pouvait pas avoir les enfants sur le dos. Et puis, si les parents ne
savent pas, nous on tombe a avoir des enfants qu'on doit faire
adopter...

Les complexités de cette situation globale ressortent a la lumiere
de cette citation. Les infirmieres devaient absolument respecter la
confidentialité de I'identité et de la condition médicale des per-
sonnes malades. Et souvent, a la maison, il y avait des membres
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de la famille qui n’étaient pas au courant que la personne avait le
sida. Si la personne devenait tres malade, ou mourante, par contre,
il fallait parler des possibilités logistiques de la garde des enfants.
Pour bien faire ce travail — compliqué sur le plan administratif et
émotionnel —, il fallait pouvoir parler ouvertement de la condition
médicale de la femme malade. Les professionnelles de la santé ont
dd naviguer dans ces eaux troubles, avec humilité, respect et grace.

5. EDUCATION DANS LE DOMAINE DE LA SANTE

Les discriminations liées au sida sarticulaient dans toutes les
spheres de la société québécoise, y compris dans le domaine
médical. Dans le cadre de leur travail, les infirmieres d’origine
haitienne ont été assujetties aux insultes et aux comportements
racistes de la part de médecins, d’infirmieres et d'autres personnes
travaillant dans le réseau de la santé. Une partie du travail des infir-
mieres haitiennes dans le domaine du sida, alors, était I'éducation
des autres membres du corps professionnel. Comme le résume
Myrtha Marescot:

Parce que moi, jai vu, personnellement, des infirmiéres arriver
masquées, gantées, vraiment blousées. Et déposer les cabarets
sur un plateau en avant de la chambre, comme quoi ¢a [le sida]
leur sautait dessus. Donc, quand on allait dans des visites. Dong,
c’est tout ¢a qu'on a dénoncé aussi, lattitude des infirmiéres, des
professionnels, qui devraient quand méme étre au courant de
comment ¢a s‘attrape, qu'est-ce qui se passe, et puis qui posaient
des gestes comme ¢a et puis qui voulaient, qui n‘avaient aucun
contact, aucune chaleur humaine avec les gens, aucun toucher,
comme quoi ¢a s‘attrapait, comme ¢a, alors qu'ils savaient trés
bien que cétait biologique, le sang. Ils étaient au courant, comme
moi, comme infirmieére je savais comment ¢a s‘attrapait. Et méme,
il y a des gens qui pouvaient pleurer sur mes épaules et puis je
n‘ai jamais été atteinte du Sida parce que quelqu’'un a pleuré sur
mes épaules.

Docteur Yolande Charles a constaté la méme chose, déclarant que
«la stigmatisation, est venue de l'ignorance des gens, méme des pro-
fessionnels, qui n'‘étaient pas au courant de tous les aspects du Sida' ».
Les traces écrites dans les archives confirment non seulement la
nécessité pour les infirmieres d'origine haitienne d’éduquer leurs
collegues, mais également les gestes de solidarité des infirmieres
non haitiennes a cet égard. Marlene Rateau documente un geste
parmi dautres:

Dans un grand centre hospitalier de Montréal, une infirmiere
québécoise exaspérée par les moqueries a peine voilées, venant
d’internes et de résidents, a Uendroit des infirmiéres haitiennes,
a demandé au Ralliement des Infirmieres Haitiennes, de s’en
venir fournir de linformation sur le SIDA, a tout ce beau monde
appartenant au milieu médical'?.

L'éducation du personnel médical pouvait prendre des formes
différentes, et ne se limitait pas aux questions de transmission
et d'étiologie de la maladie. Elida Pierre-Louis indique que les

11. Témoignage, verbatim.

12. Marlene Rateau (1985). «Perspectives ethniques», Le Ralliement, vol. 2, n° 3
(Dossier SIDA).

infirmieres pouvaient méme intervenir aupres des médecins sur le
plan clinique, afin d'améliorer la santé globale de la personne et de
soulager ses souffrances:

Parce que moi, je connais quelqu’un la, ¢a fait plus que 30 ans.
Et puis, je peux dire que ce monsieur-1a, il a failli mourir, mourir.
Son affaire était sautée, [cellules] T4 étaient a zéro. Hey, on a
fait des choses. Moi, jai fait des affaires. Jai appelé méme un
médecin privé, jai dit: « Tu vas me prescrire ¢a», parce que le
médicament, la premiere fois qu'on voulait essayer la trithérapie,
ce nétait pas donné a tout le monde, mais lui, il ne devrait pas
avoir ¢a, parce que lui, il ne répondait pas. J'ai dit: « Mais non,
moi je pense qu'il est jeune la, il va pouvoir ». Je n'en reviens pas.
Il vit encore, la.

Pierre-Louis nous montre le travail invisible des infirmieres pour
aider les gens. Connaissant les médicaments prescrits pour le
sida, ayant une connaissance des ressources disponibles dans le
domaine de la santé, maitrisant les démarches logistiques néces-
saires pour faciliter l'acces a un médicament peu commun, et pos-
sédant des habiletés communicationnelles pour pouvoir influencer
les actions des médecins, les infirmieres ont pu intervenir sur le plan
clinique de leurs patients afin daugmenter leur acces aux médica-
ments et leurs chances de survie. Comme en témoigne cette his-
toire, le travail invisible des infirmieres, tout simplement, a permis
aux personnes gravement malades de pouvoir vivre.

6. LA RECHERCHE MEDICALE : LE SAVOIR CREE
PAR LES INFIRMIERES

Outre l'appui aux personnes malades et aux familles, ainsi que
I'éducation sur le sida dans la communauté haitienne, les infir-
mieres haitiennes de Montréal ont fait une contribution énorme
dans le domaine de la recherche. Elles ont travaillé sur un projet de
recherche, chapeauté par le docteur Alix Adrien, qui visait a établir
si les personnes d’origine haitienne avaient un systeme immu-
nologique plus déficient que les personnes blanches. Cette étude
probabiliste était composée d’'un échantillon avec des groupes a
comparer: les personnes d’origine haitienne de Montréal et les per-
sonnes d'origine blanche habitant le méme quartier. Etant donné
I'association entre les personnes haitiennes et le sida, le but prin-
cipal de cette recherche était de comprendre si une telle association
était fondée sur des faits. L'étude a conclu que les Montréalais et
les Montréalaises d’origine haitienne ne se démarquaient pas, sur
le plan de santé immunologique, des autres personnes montréa-
laises™ [2]. Outre des données démographiques sur les groupes,
I'étude a pris des échantillons sanguins pour pouvoir les analyser
a l'égard des pathogenes. Jacqueline Rampy explique le role pri-
mordial des infirmieres pour amasser les données:

13. Notons que, comme l'étude a été commencée a une époque ou on n‘avait pas

encore identifié le VIH comme étant responsable du sida, on examine le statut
immunologique des personnes en considérant surtout les lymphocytes et des
cellules du systeme immunologique (notamment les cellules OKT3, OKT4, et
OKT8). Voir également Alix Adrien (1984). Statut immunologique d’Haitiens
asymptomatiques a Montréal, These de maitrise, Département d’épidémiologie
et de biostatistique, Université McGill.
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Alors a ce moment-la, je travaillais a Ste-Justine. Et j'ai rencontré
le docteur Adrien qui m'a demandé si je voulais, qu'il cherchait
des infirmieres pour démarrer ce projet-la, d'aide au Sida. .. Alors
mol, jétais la consultante. La premiére consultante et infirmiére.
Et il y avait un groupe, il avait contacté l'association des infir-
mieres, le Ralliement des infirmiéres et on lui a donné un groupe
d'infirmiéres qui allait, bénévolement, dans les maisons parce
que, on disait que cétait les Haitiens qui étaient responsables
de la propagation du Sida. Alors, on cherchait a faire, avec deux
groupes, un groupe d’Haitiens et un groupe de Canadiens, pour
arriver a prouver que lincidence était la méme des deux colés.
Alors, les infirmiéres, on travaillait le soir, surtout. Les infirmiéres
allaient dans les maisons, faisaient les prises de sang. Et le matin,
on allait porter ces prises de sang, a 'Hotel Dieu qui faisait les
analyses....J/allais, de porte en porte, dans Montréal-Nord, et
Jétais seule. Cest a dire seule pour le groupe d’Haitiens... Dong,
moi, jallais surtout les fins de semaine. Je faisais les entrevues.
Je faisais 10 entrevues, quasiment chaque dimanche. Et je faisais
des prises de sang, c’est selon que la personne voulait ou refusait.
Si elle acceptait, je faisais la prise de sang. Si elle refusait, bien,
je ne la faisais pas. Et c’est ¢a. J'ai fait du porte en porte, hiver
comme été.

Rampy nous décrit tout le travail invisible nécessaire pour pouvoir
avoir des données pertinentes. Evidemment, des habiletés com-
municationnelles exceptionnelles étaient de mise: a I'époque ou
on associait les personnes haitiennes et le sida, et ou il y avait de
la réticence a parler ouvertement de la maladie, les infirmieres hai-
tiennes ont frappé aux portes de gens inconnus pour les convaincre
de participer a un sondage et méme de fournir un échantillon de
sang. Le défi était de taille, et le fait que Ié¢tude a pu étre réalisée
repose sur ce travail infirmier.

Si les contributions des infirmieres étaient fondamentales pour
créer ce savoir, la reconnaissance de leurs efforts était moins visible.
Rampy offre une analyse critique de la production du savoir qui
dépend du travail invisible des femmes, sans le valoriser pour
autant:

Bien, moi, ce que j'aurais aimé, c’est... et je me suis quasiment
battue. J'aurais aimé quand méme me sentir plus partie prenante
du groupe. Les médecins étaient de leur coté, puis les infirmieres
élaient... étaient utilisées, tu vois. Moli, c’est ce que je sentais. Les
infirmiéres étaient utilisées pour faire la job. Pis les médecins, ils
mettaient leur cravate et puis ils allaient faire leur conférence.
Et puis nous avons fait ci, puis nous avons fait ¢a. Et puis nous
avons fait ci, puis nous avons fait ¢a. Mais, cétait les infirmiéres
qui avaient fait. Tu comprends?... Toutes les études qui ont été
publiées. Personne ne dit: « Ce sont les infirmiéres qui ont fait
les prises de sang». On va dire: «Les prises de sang ont donné
ci, ci, ¢a. On avait tant de patients». Mais tu ne verras jamais
que c'est les infirmieres qui ont fait ce travail-la. Puis t’sais, il y
a aucune reconnaissance de ce coté-la. Cest ¢a que j'ai reproché,
tsais... A Ste-Justine, nous avons, en tant qu'infirmieéres, on a fait
des études et des études. On a fait des recherches pour, pour les
feuilles a remplir, mais on a fait les feuilles, on n‘a jamais dit : « Ce
sont les infirmiéres qui ont fait ces études-la». Tu comprends? Ce

n'est pas dans la coutume du pays de donner la reconnaissance
aux infirmiéres. Le médecin est tout puissant. Ceest les chefs d'or-
chestre, tu comprends. Alors, la partition, que tu sois violon ou
contrebasse la, ils s’en foutent, t'sais.

La critique de Rampy s'adresse a une culture générale de recherche
médicale dans laquelle certaines formes de travail sont reconnues
et valorisées, alors que d’autres sont marginalisées. Elle nous invite
a considérer a quel point le travail bénévole des infirmieres était
central a nos compréhensions de I€pidémie du sida. Et, nous ayant
accordé une entrevue sur I'histoire du sida a Montréal, elle insiste,
avec raison, pour que notre analyse de I'histoire de cette épidémie
reconnaisse le travail de soins, dappui et de recherche des infir-
mieres haitiennes.

Les infirmieres s'impliquaient dans les projets de recherche pen-
dant les années 1980. Vers la fin de la décennie, elles jouaient un
role actif dans un projet, organisé par le docteur Adrien, sur les
croyances, les attitudes et les comportements des membres de la
communauté haitienne a Iégard du VIH/sida'. Tout au long des
années 1980 (et encore), les infirmieres ont fait des recherches pour
mieux comprendre cette maladie, et pour pouvoir mieux orienter
les interventions cliniques, sociales et communautaires. Ainsi, leur
travail ne se limitait pas aux échanges entre une infirmiere et une
personne malade, ni a la coordination des services différents pour
aider quelqu’un, ni a la communication avec les familles, ni a I€du-
cation communautaire. Le travail des infirmieres haitiennes com-
prenait aussi la production du savoir.

7. CONCLUSIONS : LES INFIRMIERES COMME
«NOS ANTENNES »

Cet article examine les contributions des infirmieres et des travail-
leuses sociales a la crise du sida. Souvent invisible, ce travail était
néanmoins central, comme l'explique

Joseph Jean-Gilles:

Durant les années 80, je peux te dire que c'est... les profession-
nelles de la santé ont beaucoup donné. Notamment, les infir-
miéres élaient nos antennes. Cest a dire que toute l'indignation
qu’on a vécue, c’est parce que tout simplement, on avait des infir-
miéres dans le milieu qui nous sensibilisaient. Qui nous disaient
comme ¢a marchait, dans le milieu. Et je dis méme les infirmieres,
avant les médecins... je pense que les premiers sons de cloche
nous arrivaient vraiment par les infirmieres, parce que le grand
public ne savait pas.

14. Voir le dépliant qui présente la recherche, «La communauté haitienne prend
sa santé en main». Document imprimé, 4 pages, circa 1987. Voir également
le proces-verbal de la réunion du Groupe haitien pour la prévention du sida,
30 septembre 1988, ou on écrit: «Sur proposition de A. Adrien, 'assemblée
accepte d’accueillir Josette St Fleur aux prochaines réunions du GHP-Sida.
St-Fleur est une infirmiere qui travaille actuellement dans le cadre d’un projet de
recherche sur le SIDA dans la communauté haitienne.» Voir également A. Adrien,
Jean-Francois Boivin, Yves Tousignant, Catherine Hankins (1990). «<Knowledge,
Attitudes, Beliefs and Practices Related to AIDS among Montréal Residents of
Haitian Origin», Canadian Journal of Public Health, vol. 81, mars-avril, p. 129-134.
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Lenracinement communautaire des infirmieres et des travailleuses
sociales a permis de constater qu'il y avait un probleme a résoudre,
et de développer des solutions concretes adaptées au contexte
culturel haitien. Maud Pierre-Pierre souligne le role central de la
proximité dans la réponse offerte au sida:

[...] mais on était plus proches, en tant qu'infirmiéres, de par
notre profession, on était beaucoup plus proche des gens que
d’autres organisations, tu sais. Parce que célait... quand on
soigne le malade, on est a son chevet, et on est proche de lui,
beaucoup plus que son propre médecin, parce qu'on le voit vingt,
quasiment vingt-quatre heures sur vingt-quatre, vous voyez?
Alors, je pense que ¢a aussi, ¢a a été transposé au niveau de
l'organisation. Donc ¢a fait qu'on s’est rapprochés, on a trouvé....
on a fait des activités pour se rapprocher de la communauté. Et
c’est pour ¢a que quand... quand la crise du Sida est arrivée c'est
comme normal que nous on, on ait pris ¢a a bras le corps la.

Comme l'explique si bien Pierre-Pierre, la proximité des infir-
mieres haitiennes a permis de constater qu'il fallait répondre a
cette nouvelle épidémie. En écoutant les personnes malades, en
observant les instances de racisme dans le milieu médical, et en
connaissant les valeurs et les formes de communication propres
a la communauté haitienne, elles ont pu concevoir et implanter
plusieurs initiatives et stratégies: des collectes de fonds; de l'ac-
compagnement des gens malades; des interventions aupres de la
famille; le respect de la confidentialité; la coordination des services;
I'évaluation des besoins physiques, psychologiques et sociaux des
gens malades; la sensibilisation des commercants; et €ducation
populaire. Outre toutes ces taches, elles éduquaient le personnel
médical, qui malheureusement trop souvent associait toutes les
personnes haitiennes et le sida. Elles ont également réalisé des
recherches médicales, en collaboration avec des médecins, afin
de mieux comprendre cette maladie. Et bien sdr, tout ce travail
exigeait d'abord et avant tout que les professionnelles de la santé
surmontent leurs propres peurs et angoisses, et qu'elles placent les
intéréts de la collectivité avant leurs intéréts personnels.

Ce travail a pu aider les personnes affectées par le sida — que ce
soit quelqu’'un malade, sa famille, ou méme toute la communauté
haitienne. Mais une attention fine aux extraits d’entrevues cités
dans le cadre de cet article permet de constater que les contri-
butions des infirmieres ont surtout aidé les femmes. Que ce soit
le repérage des services essentiels, les interventions pour alléger
la pression sur les meres (par exemple, envoyer des enfants dans
un camp de vacances), les visites a domicile, la confidentialité de
la condition médicale d'une femme afin de protéger sa réputation
dans la communauté haitienne, les rapports avec les familles, ou

bien les démarches administratives pour s'occuper des enfants
d’'une femme mourante, les professionnelles de la santé ont réalisé
leur travail en pensant aux femmes et a leurs besoins en priorité.

Le travail des professionnelles de la santé a été rendu possible grace
a leur proximité avec les gens et la communauté. En connaissant
bien les gens et leurs besoins, les infirmieres et les travailleuses
sociales ont pu développer des solutions aux problemes vécus. Ces
actions soulevent I'enjeu du savoir — non seulement ce qu’on sait
d’'une communauté et de ses membres — mais comment on le sait.

L'histoire du sida a Montréal comprend les contributions excep-
tionnelles des infirmieres et d'autres professionnelles de la santé, et
démontre comment ces personnes peuvent étre des catalyseurs du
changement social. Les infirmieres d'origine haitienne étaient déja
tres présentes au sein de la communauté avant l'arrivée du sida;
rappelons les statistiques citées a I'égard des milliers de personnes
dorigine haitienne travaillant dans le milieu de la santé [1]. Ftant
donné ce positionnement, les infirmieres étaient les premieres a
pouvoir observer le phénomene du sida, et ainsi a pouvoir identifier
des pistes de solutions potentielles. Leur travail comme «antennes»
a pu orienter toute la réponse communautaire et institutionnelle
a la crise du sida. Il sagit d’'une lecon capitale quant au role des
infirmieres dans le changement d’un systeme de santé: les obser-
vations des infirmieres, leurs connaissances d'un phénomene, le
savoir qu'elles produisent pour mieux comprendre une maladie,
et leurs interventions aupres des malades, des familles et de la
communauté sont des éléments connexes qui peuvent orienter
des politiques administratives, des directives institutionnelles et des
actions communautaires. L'histoire du sida a Montréal nous offre
un exemple de ce travail et de la maniere dont on a pu répondre aux
besoins des gens malades. Mais cette histoire présente également
une belle occasion de réfléchir sur le role primordial des infirmiéres,
pour comprendre un phénomene médical et pour développer des
réponses — a Montréal et en Haiti. Le travail infirmier a pu cerner
un probleme et proposer des solutions. Un tel apprentissage ne
se limite guere au sida, ou au contexte montréalais; au contraire, il
nous invite a considérer les moyens d’appliquer les lecons de I'his-
toire du sida a Montréal et ailleurs au systeme de santé d’Haiti. O
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